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Resumen:

¢ Quién era la chica del espejo? ¢Ddnde esta el limite entre fantasia
y realidad?

Relato:

Me incliné hacia atras, hasta que mi espalda se amoldo a la curva de
la bafiera. Luego estiré el cuello y cerré los ojos para aspirar mejor el
perfume del champu y del gel. Me dejé embriagar por los olores
penetrantes de los botes verdes, rosas y ocres.

La espuma me alcanzaba al cuello y luego hasta las orejas. El agua
estaba muy caliente y me estremecia al sentir el chorro del grifo
sobre mi vientre, hasta que terminé por acostumbrarme y me parecio
la temperatura natural de mi cuerpo. jEra tan relajante! Desconecté
de todo lo que pudiera ocurrir fuera del bafo, aislada por las
cortinillas de plastico, y me hundi en ensofiaciones.

Podia sentir a través del agua el sonido de mi respiracion y el mismo
murmullo del agua. De fuera sdlo llegaba el sonido del grifo, pero lo
corté. Ahora todo mi cuerpo estaba inerte, salvo las manos, que
seguian moviéndose despacio, bajo el agua y entre mis piernas...

No sé cuanto rato estuve asi pero cuando mi cuerpo se estremecio
ligeramente, haciendo ondas en la superficie del agua, supe que era
el momento de salir, aunque no sin aclararme el pelo antes.

Al salir me sequé con el albornoz y luego lo dejé caer al suelo. El
vapor del agua caliente habia cubierto de vaho el espejo de la
encimera del lavabo. Con un dedo tracé una Ay jugué a escribir mi
nombre. Después froté el espejo con la toalla hasta poder verme en
él perfectamente. Me halago que me reflejara porque yo era
entonces, y sigo siéndolo, una narcisista. Me parecia guapay el
espejo era de la misma opinién y me lo demostraba... La modestia
siempre me ha parecido una falsa virtud.

Primero me sorprendieron esos 0jos oscuros que tanto me gustan.
Sonrei viendome a mi misma. El pelo largo estaba aplastado y
parecia mas oscuro. No me detuve en mi cara y segui repasando mi
cuerpo, que no me gustaba menos. Los pechos no eran muy grandes
pero no me importaba, me parecian bonitos, y pensé que nadie
podria dejar de encontrar evidente lo guapa que era...

- Eh, llevas mucho rato, ¢no? ¢Cuando vas a terminar? — me dijo mi
impaciente hermana mayor desde fuera, y rompio el encanto del
momento. El cuarto de bafio habia sido siempre motivo de guerra
entre nosotras. Ella no comprendia el momento tan placentero y
especial que significaba para mi. ¢ Como se atrevia a interrumpirme?

Estaba realmente pesada, y preferi ignorarla. Enchufé el secador y



el ruido me permitia no oirla. Mi pelo dej6é de ser una masa aplastada
y humeda para adquirir volumen, y me senti aun mas orgullosa con el
pelo largo y sedoso entre mis dedos.

Desde luego era un momento para estar desnuda. Una se siente
mas comoda asi, y puede ver mejor su cuerpo en el espejo. Aunque
ahora no me contenté con ver sino que disfrutaba tocandolo. La piel
después de un bafio parece mas suave... Me acaricie el peloy el
cuello, los hombros, los pechos... Mi vanidad no dejaba de inflarse
delante del espejo y pensé si no seria otra chica la que me miraba
desde él. Me parecio un pensamiento tan divertido como perturbador
imaginar que no era yo.

- ¢, Te gusta lo que ves? — le dije en broma -. ¢ Te parezco guapa?

- ¢,Con quién hablas? — me interrumpié la voz de mi hermana, y me
senti furiosa, pero era mejor ignorarla.

Si, habia otra mujer delante de mi, y me miraba tan desnuda como
yo. Alargué el dedo hasta el cristal y nuestros anulares se habrian
tocado de no haber una extrafa barrera entre nosotras... Luego
probé a mirarla de forma insinuante. Me excitdé ver como me devolvia
otra mirada igualmente deseosa. jVaya forma de mirarme! Sus 0jos
me parecieron aun mas oscuros que los mios al acercar mi cara.

Me rei un poco por las tonterias que estaba haciendo, pero me
excitaba el juego... Coloqué una banqueta delante del lavabo y me
senté para estar mas comoda. Llevé mis finos dedos hasta mi sexo y
me toqué. Nunca me habia visto masturbandome pero me excito
enormemente ver como lo haciamos yo y la mujer que estaba delante
de mi.

- ¢ Te gusta que te mire mientras lo haces? — le pregunté a la chica
del espejo, suavemente para que nadie nos oyese, y por su cara me
parecio evidente que si... Le gustaba verme como yo a ella.

Pensé en si querria tocarme y me acergué a ella hasta que
estuvimos muy cerca. Fue una emocion muy intensa sentirlos frios, y
erectos, contra el cristal como si estuviéramos enganchadas por
ellos.

Queria sentir la carne mas intensamente y avancé hasta apretar mis
pechos contra los de la imagen, pero ahi estaba el cristal,
separandonos. Era tan cruel: hubiera querido que desapareciera esa
barrera invisible y estremecerme con su contacto un solo segundo.

Me separé del cristal y alli seguia ella, delante de mi. Sus ojos eran
tan grandes y oscuros, me miraban con tanto deseo... Humedeci el
cristal con la lengua y me aplasté de nuevo contra el espejo y mas
ansiosa por tocarla. Me sentia frustrada porque era imposible. Cerré
los ojos y deslicé mis brazos por la superficie, intentando abrazar el
espejo.



Luego abri los ojos y encontré que no habia una chica delante de mi,
sino que eran dos, y los abri aun mas porque el segundo par de ojos
eran mas claros y mi hermana me estaba mirando atonita desde
detras de mi...

¢, Como podia haber cerrado mal la puerta? Tenia tanta verglienza
que quise desaparecer. También me sentia furiosa pero desnuda
frente a ella me sentia impotente. Queria que mi curiosa hermana
hubiera desaparecido pero ella estaba en este lado del espejo y no
habia ningun cristal separandonos. Si la chica del espejo era un
suefio, ella no podia ser mas real. Me toco y las yemas de sus dedos
no eran resbaladizas como el frio cristal, sino acogedoras y calidas.

- ¢, Qué estamos haciendo? — pregunté estupidamente. ¢ Cuanto
tiempo habia permanecido observandome? ¢ Qué habia pensado y,
sobre todo, sentido ella? Eran mas preguntas y desaparecieron todas
cuando me respondié con sus labios, pero sin decir nada... Yo me
cubria con mis brazos pero ella metia sus manos entre ellos,
encontrando los huecos. No podia resistir...

Me senti mas modesta frente a la desnudez de mi hermana. Sus
0jos claros y grisdceos me habian parecido antipaticos y frios hasta
ahora pero resultaban mucho mas calidos en el espejo y mirandome
asi. Sus pechos me obligaron a inclinarme sobre ellos y besarlos
humildemente. Sus brazos eran mas largos y me apresaban con
suavidad pero firmes como cuerdas. Su hermosura, en fin, me obligd
a adorarla con mis labios y con mis manos, y a dedicarle mis sinceros
gemidos de placer. Ella me ensefié un poco de humildad y al mismo
tiempo a apreciar mas aun mi cuerpo porque desconocia aun como
podia llegar a sentirlo.

Sofé abrazandola como antes en el agua. No oiamos nada sino el
roce de nuestras pieles y lenguas. Su lengua era calida y himeda y
su cuerpo resulté el mas acogedor de los abrigos mientras yo sentia
la sangre correr caliente bajo mi piel y la suya. Cerré los ojos para
gozar mejor del sentido del tacto.

Y0 no sé cuanto tiempo estuve en aquel pequefio cuarto de bafio,
porque el tiempo habia dejado de existir desde el principio. Creo que
entendi que era la eternidad y como podia encontrarse. jPero qué
fugaz me parecio el momento en el que gemi sintiendo su dedo sobre
mi sexo!

De nuevo estuve en el agua y hasta el cuello, pero ahora no estaba
sola sino con ella. Después de las emociones furiosas y de los
abrazos, los besos y las caricias, la calma infinita. Nada importaba en
ese momento porque no se puede desear nada una vez que el deseo
se ha rebasado, salvo que se repita; pero eso solo puede pasar en
un futuro muy lejano y es imposible imaginar que vuelva a desearse
algo asi, con tanta necesidad.

Ergui el cuello y la miré. No nos dijimos nada. No habia nada que
decir en esa barfiera y preferiamos mirarnos entre la espuma. Luego



ella se levantd y alargué despacio la mano para sentir el agua que
caia de su cuerpo después de resbalar por su espalda y sus nalgas,
como si ese liquido fuera tan suyo como el que habia tenido antes en
mi lengua y en mis dedos... Muy tranquilamente se secé y arreglo
mientras yo yacia inerte otra vez en la bafiera. En algin momento
reuni fuerzas para salir y secarme. Contemplé su cuerpo desnudo
con admiracion pero sin el deseo, ahora agotado, y con naturalidad,
como si fuese una magnifica estatua. No habria mas disputas en
aguel cuarto de bafio y eso me hizo sonreir y al mismo tiempo
inquietarme.

- ¢, Quién esta ahi? — era la voz de mi madre desde fuera, y senti
miedo.

- Estoy yo, mama. Me falta un poco todavia — minti6 mi hermana.
Me habl6é a mi en voz baja y fue lo primero que me dijo:

- Mejor que salgas discretamente -. Y el beso que me dio hizo inatil
gue dijera nada, porque entendi que podria vivir la eternidad muchas
veces mas.

Rapidamente me vesti y me fui con sigilo a mi habitacion, con pasos
silenciosos, para que mis padres no me vieran salir del cuarto de
bafio.

El espejo pudo contemplar muchas cosas y nos dejo verlas. Nunca
pude tocar a la chica que habia al otro lado pero he sido muy feliz en
este lado del espejo.



