Escrito por: edoardo
Resumen:

Una joven sola en un apartamento. Un conserje misterioso. Una
extrafia atraccion.

Relato:

El sacerdote elevé su ultimo rezo e hizo una sefial a los
sepultureros. Estos, ayudados de gruesas cuerdas y de manera lenta
y cuidadosa, bajaron el féretro y senti que media parte de mi vida
descendia con él. La otra mitad se me fue cuando, por la tierra mas
oscura, el ataud quedod cubierto por completo. Con el desaparecer de
los azulados destellos que desprendia el metal al reflejo con el sol,
llegd el hecho de que no habia vuelta atras, la certeza de la tragica
desgracia: mi madre, mi mejor amiga, mi compafera de toda la vida,
de las mas gratas alegrias y las mas amargas penas, el pilar que me
sostenia, habia muerto.

Mis piernas no pudieron soportar mas, la enorme carga de mi
desdicha. Cai de rodillas junto a la tumba. Toda esa fuerza fingida
qgue habia mostrado hasta entonces, toda esa falsa entereza, se
escurrié con la primera lagrima. Mi llanto lavo la méscara de
indiferencia que por no parecer débil y estupida, decidi usar horas
antes y que entonces me pesaba, como si fuera una lapida la que
llevara encima. Olvidandome del ridiculo y las miradas, comence,
entre gritos y sollozos, a implorarle al cielo que me la regresara. Lo
hice hasta sentir que la garganta se me desgarraba. Hasta que la
vista se me nublé. Hasta que se me agotaron las fuerzas y cai,
golpeando mi cabeza contra la losa y perdiendo el sentido.

Desperté en el asiento trasero del automovil de Lucia, amiga de la
universidad. Llevé mi mano a mi frente y me encontré con un trapo
manchado de sangre, de mi sangre. Asustada, me levanté y le
pregunté a mi compariera qué habia sucedido, por qué estaba
sangrando, a donde me llevaba. Me pidié que me calmara y volviera
a acostarme, pero yo estaba demasiado desesperada como para
atender sus palabras. Empecé a gritar como una loca; a exigir que
regresaramos donde mi madre. Golpeé la ventanilla una y otra vez,
como si tratara de escapar rompiendo el vidrio. Ninguna de sus
frases servia para tranquilizarme; estaba totalmente fuera de control.

Continué dando de pufietazos al cristal y fue entonces cuando, a lo
lejos, lo vi por vez primera. Su profunda y fuerte mirada se clavo en la
mia, como si quisiera entrar por ella y descubrir mis mas ocultos
secretos, como si intentara desnudar mi alma y conocer la razén de
mi tristeza. Escondido detras de un arbol a la salida del cementerio,
con su cabello cano y las arrugas en su rostro, me observaba como
nadie antes lo habia hecho, provocandome, al mismo tiempo que una
confortante paz, un inquietante escalofrio. Dejé de golpear la
ventanilla y me quedé sdlo mirandolo hasta que, por el constante
esfuerzo, la herida en mi frente volvié a sangrar y me desplomé sobre



el asiento.

No supe de mi hasta llegar a mi nuevo departamento, herencia de mi
madre y en el cual habia decidido vivir, mas que porque la casa que
compartiera con ella hasta el dia de su muerte fuera muy grande, por
no ver su cara en cada rincén. En cada objeto. En cada cuarto. Ya no
era el asiento de ese bocho destartalado el que velaba mi suefio,
sino una comoda y elegante cama. A mi lado, ademas de Lucia, se
encontraba un sefor que, juzgando por su vestimenta y maletin,
supuse era un médico. Charlaban sobre algunos cuidados que
deberia tener; sobre las consecuencias que probablemente traeria el
golpe. No quise interrumpirlos; no estaba como para escuchar
sermones. Me hice la dormida, esperando quedarme a solas con mi
amiga.

Cuando eso ocurrio, lo primero que hizo ella fue darme ese sermon
gue no gueria escuchar. Me dijo que deberia de tomarme unas
pastillas, no hacer esfuerzos innecesarios y quien sabe que tantas
cosas mas a las que no puse atenciéon. Se acerco a la camay,
besando mi mejilla, se despidid, no sin antes recordarme que si
necesitaba algo, bastaba con una llamada para que ella estuviera de
nuevo a mi lado. Sin esa excesiva desesperacion de la que habia
sido presa minutos atras, su actitud me parecio un tanto exagerada;
sin embargo, en cuanto sali6 de la casa y me di cuenta de lo sola que
estaba, deseé pedirle que regresara y se quedara conmigo. No lo
hice. En lugar de correr a impedir que se marchara, estallé en llanto.
La imagen de mi madre, junto con la idea de que no soportaria el vivir
sin ella, se fij6 en mi mente. Quise morir en ese mismo instante.

Luego de permanecer un largo lapso con la cabeza entre las
almohadas, caminé hacia la cocina para prepararme algo de cenar.
Obviamente, la alacena estaba practicamente vacia; ademas de una
capa de polvo sobre otra, solo habian unos cuantos sobres de te. No
esperaba mudarme, asi que no habia hecho ningun preparativo. Es
mas, ni mi ropa habia llevado. No tenia animos de salir a la tienda ni
tampoco mucho apetito, por lo que me conformé con lo poco que
tenia. Luego de lavar la olla, puse a calentar agua. Esperé unos
cuantos minutos y preparé, por inercia, dos vasos de te.

Estaba a punto de llamar a mi madre, cuando recordé que ella ya no
se encontraba entre los vivos. Hice un gran esfuerzo por no
derrumbarme una vez mas y, antes de tomarme la humeante y
desabrida bebida, coloqué la olla vacia sobre la estufa. Me senté a la
mesa y cuando estaba por darle el primer trago a mi vaso, algo
extrafio atrajo mi atencion. Mi mirada se dirigio al extremo donde se
encontraba el otro vaso y de éste, ya no salia humo. Incrédula, me
levanté de la silla para comprobar que lo que veia era cierto. Con mi
temblorosa mano, tomé el vaso que no era el mio para justo
después, al percatarme que efectivamente no contenia nada, dejarlo
caer al piso. La sangre se me baj6 a los pies y mi corazén empezo6 a
latir aceleradamente. Se suponia que estaba sola, pero alguien mas,
se habia bebido ese te.



Después de permanecer inmovil por un buen rato, reaccioné y
busqué entre los cubiertos el cuchillo mas grande. Con el miedo aln
corriendo por mis venas, me dispuse, procurando hacer el menor
ruido posible, a abandonar la casa en busca de ayuda. Con pasos
cortos y apoyados solamente en las puntas de los dedos, comencé a
atravesar sigilosamente la cocina, pero algo me detuvo centimetros
antes de salir de ésta. Ahi, frente a mi, con su cara a medio iluminar,
se encontraba el mismo hombre que, escondido entre los arboles, me
miraba fijamente en el cementerio. Expulsé un desgarrador alarido y
el cuchillo resbalé de mi mano, cayendo justo encima de mi descalzo
pie. Al terror que en ese momento me invadia, se le sumo el dolor
gue me provoco la herida. Venciendo a ambos y esperando que ese
hombre no fuera un asesino, me decidi a hablar.

- ¢, Quién es usted? ¢ Qué hace aqui? - Pregunté con voz temblorosa.

- No cabe duda que eres idéntica a ella. Los mismos 0jos. La misma
sonrisa. Que hermosa eres. - Exclamo, evadiendo mis preguntas.

- ¢, De qué diablos esta hablando? Le pregunté quién era usted y qué
hacia aqui. Contesté. - Insisti.

- Sabes, a ella le gustaba mucho éste departamento, pero cuando se
marcho, la luz también se fue y el lugar se quedo vacio. Solia decir
que éste era un bello sitio para vivir, pero yo no estaba de acuerdo
con eso. Es cierto que es espacioso y con buena decoracion - metio
la mano a uno de sus bolsillos -, pero ella era en verdad quien le
daba vida. Que bella era. - Dijo, ignorando mis cuestionamientos una
vez mas y caminando hacia mi.

- No se acerque o...- me incliné para recoger el cuchillo - o le juro
gue si da un paso mas, le corto la garganta. - Lo amenace,
intentando sonar lo mas convincente posible.

- ¢, Cortarme la garganta? No creo que pueda hacerlo; usted no
mataria ni a una mosca. Mejor permitame curar esa herida. - Sugirio,
al mismo tiempo que sacé una bandita de su bolsillo y se agacho
para ponerla en mi pie.

De tan solo sentir el toque de sus frios y asperos dedos sobre mi
piel, me paralicé. El seguia hablando, pero no entendi una palabra de
lo que dijo. Todas mis fuerzas estaban concentradas en no mojar mis
pantaletas, algo que no pude lograr con mis mejillas. Empecé a llorar
de miedo, del que me daba escuchar su tono de voz, esa extrafa
mezcla de cantos gregorianos y ecos de caverna. Ese hombre, de
quien todavia desconocia nombre e intenciones, inundaba el cuarto
con una densa y escalofriante atmosfera, erizando cada vello.

La sensacion que en ese momento experimentaba, esa
contradictoria y casi insoportable unién de paz e inquietud, se elevo
exponencialmente cuando el se incorpord. Recorrié toda mi anatomia
con su mirada, como si hubiera deseado despojarme de mi ropa con
ella para, después de haberse recreado con mi desnudez, poseerme



0 peor aun, asesinarme. Su entrecortada respiracion, acariciandome
torpemente por encima de mis prendas, fue como un huracan que
devasto mis nervios. Cada musculo de mi cuerpo se estremecio y,
cuando tuve sus ojos frente a los mios, mis piernas se doblaron
tirandome al suelo. Mis 0jos no se cerraron ni tampoco perdi el
sentido, pero estaba muy lejos de encontrarme bien.

El misterioso hombre, que de cerca me parecia aun mas viejo, me
levanté y me llevé hasta mi recamara, sin perder la oportunidad de
examinarme de arriba abajo durante el trayecto. Me deposito sobre
mi cama y me cubrio con las sabanas. No se si fue el estado en el
gue estaba sumida o en verdad paso, pero en medio de mi
desconcierto, alcanceé a percibir un ligero roce de sus dedos en mi
entrepierna, uno que incrementé mi temperatura y me alteré adn
mas.

El anciano permanecié unos minutos a mi lado, mirdandome de esa
forma en que solo él podia mirar. Yo queria continuar con el
interrogatorio que, por sus evasivas y mi imitacion de desmayo, habia
guedado inconcluso, pero no fue posible. Deseaba saber si él se
habia bebido el te, si de la mujer que habl6 era mi madre, pero mi
lengua no respondia. Lo Unico que sucedia con mi cuerpo, era que
una repentina e inexplicable excitacion comenzaba a apoderarse de
él. Ese individuo parado a un costado de mi cama, con todos sus
afos y misterios, despertaba en mi unas ansias de sexo que yo
misma desconocia. Mis bragas estaban mojadas y mis pezones
erectos. En mi calentura, traté de adivinar el tamafio de su verga.
Pensaba si ésta estaria tan deteriorada como el resto de su cuerpo o
conservaria aun el impetu de su juventud; si estaria lista para entrar
en mi y moverse hasta dejarme satisfecha. De haber tenido la
oportunidad, de haber podido articular palabra, le habria rogado que
me hiciera suya en ese instante, pero no fue asi. Luego de responder
a las preguntas que minutos antes le habia hecho, salié de mi
habitacion.

- Soy Don José, el conserje del edificio. Estaba aqui para arreglar un
problema con la tuberia. No tenia idea de que usted ya habia llegado.
De haberlo sabido, no la habria asustado como lo hice. Le pido
perdon por eso. Que pase buenas noches. - Se despidio, dejandonos
solas a mi y a mis ganas.

Me costd mucho trabajo conciliar el suefio porque en verdad, me
sentia como perra en celo. El deseo excesivo que pareciera haberme
poseido, no desaparecio estando dormida. En mis suefios deseaba
gue un hombre, no, un hombre no, ese hombre, entrara en mi cuarto
con la firme intencién de hacerme el amor. Imaginaba que €l abria la
puerta y caminaba hasta donde yo dormia. Luego, sin que yo pudiera
evitarlo, me quitaba una a una mis prendas, dejando mis atributos al
aire libre. El hacia lo mismo con su ropa y se recostaba encima de
mi, permitiéndome sentir su enorme dureza frotarse contra mi sexo.
Su boca se apoderaba de mi pezon derecho mientras que, con
movimientos bruscos, violentos, sus manos masajeaban mis nalgas.
Su experta lengua, luego de juguetear con mis pechos y dejarlos



completamente ensalivados, bajaba hasta mi concha y, con no mas
de tres toques, me hacia correrme de manera abundante y
escandalosa.

Me habria gustado seguir adelante con mis fantasias, ser, al menos
en mis suefos, penetrada por ese hombre que tan mal me ponia,
pero no sucedi6 asi. La avasalladora fuerza de mi orgasmo mental,
vencio los limites entre suefio y realidad despertandome
abruptamente, como si de una pesadilla se hubiera tratado. Lo que
descubri a continuacion, devolviéo a mis venas ese terror que habia
sido reemplazado con deseo. Todo lo que habia imaginado fue mas
gue un simple suefio. Mi ropa estaba tirada por todo el cuarto. Tal
como en mis fantasias, me encontraba desnuda. El vello entre mis
piernas brillaba por la reciente venida, la misma que habia manchado
las sdbanas. El cuarto olia a sexo. Todo habia sido real.

No habia terminado de asustarme por lo que veia, cuando mis 0jos,
como atraidos por una fuerza poco comun, voltearon hacia la puerta.
Una sombra, que se podia adivinar pertenecia a un hombre, se
alejaba con direccion a la calle. Instintivamente, me escondi bajo las
cobijas y empecé a rezar. No lograba comprender lo que ahi habia
pasado. No paré de orar hasta quedarme dormida otra vez, lo cual no
sucedi6 pronto; estaba sumamente aterrada.

Al dia siguiente, aun con el miedo de la noche anterior, me vesti y
sali de mi dormitorio. Queria tomar una ducha para después ir a mi
antigua casa por mi equipaje, pero antes de hacerlo, inspeccioné
cada cuarto de la casa, asegurandome que en verdad estuviera sola.
Una vez que confirme que no habia intruso alguno que pudiera
molestarme, me encerré en el bafo. Abri la llave del agua. Volvi a
desvestirme y me meti bajo la regadera, dispuesta a que los hechos
ocurridos hasta entonces, no me perturbaran mas.

- Todo es producto de la tristeza de haber perdido a tu madre. - Me
dije, intentando convencerme de que lo creia.

Al poco tiempo de estar debajo del chorro del agua, éste obtuvo una
temperatura considerable y por consecuencia, el bafio comenz6 a
llenarse de vapor, pero no del tipo comdn que hay en cualquier
ducha. Me daba la impresién de oler a sudor de hombre, de ese
hombre. Conforme mas dificil se hacia el ver mas alla de mi nariz, la
lujuria renacia en mi, con mas fuerza que la noche anterior. Cada
particula de jabdn deslizandose por mis piernas, brazos o torso, era
como una caricia. Cada gota impactandose contra mi piel, era un
segundo menos para el climax. Mis manos no podian permanecer
quietas. Empecé a masturbarme de una manera tan frenética, que
parecia quisiera partirme en dos con mis propios dedos.

Ese vapor cubriéndome por completo, introduciéndose en mi por
medio del olfato y ayudado por el placer que yo misma me
proporcionaba, me hacia gozar como nunca. Un intenso cosquilleo
recorria mi interior una y otra vez, haciendo que mis piernas
flaguearan y el sostenerme en pie no fuera sencillo. Las gotas



cayendo sobre mi, casi quemandome la piel. El olor a macho,
llenandome los sentidos. Mis dedos desesperados, entrando y
saliendo de mi sexo cada vez mas y mas rapido. No pude soportar
demasiado. Mis gemidos, opacados por el sonido de la regadera,
anunciaron la llegada de mi orgasmo. Cai al suelo sin dejar de
masturbarme, exhausta, satisfecha.

Cuando recuperé las fuerzas, terminé de ducharme. Me sequé con
una toalla que de tan vieja, estaba por romperse. A falta de ropa, me
vesti con la misma de un dia antes. Desprendi un cuadro de papel
higiénico para limpiar el empafado vidrio. Lo tiré al bote de basura y
cuando volvi a mirar al espejo, observe reflejado al misterioso
anciano, parado detras de mi, vigilandome con esa extrafa e
inquietante forma de verme que tanto me irritaba. En esa ocasion
senti mas rabia que miedo. No podia creer que mientras me bafaba,
él habia estado espiandome. Di media vuelta para reclamarle, pero
se habia ido.

Rapidamente, esa furia se transformé en desconcierto. No era
posible que, siendo verdad que estuviera ahi en un principio, saliera
sin yo darme cuenta. Eso de que todo era causado por mi
melancolia, que eran simples alucinaciones, ya ho me soné tan
disparatado.

- ¢ Me estaré volviendo loca? - Me cuestioné.

Cualquier respuesta que pudiera tener esa pregunta, no me
guedaria ahi para conocerla. Peiné mi cabello y busqué mi bolsa. Sin
al menos una taza de ese amargo te en el estomago, sali
apresuradamente del departamento. Tomé el primer taxi que paso y
le pedi me llevara a mi antigua direccion. No quise voltear atras por
dos razones: la primera, no deseaba encontrarme con la mirada
vigilante de Don José y; la segunda, tampoco tenia ganas de
confirmar que todo habia sido producto de mi imaginacion, que en
verdad me estaba volviendo loca. Lo que hice fue respirar
profundamente para recuperar la calmay, luego que decidi no ir a mi
vieja casa, pedirle al conductor que me dejara en el centro comercial
mas cercano. Necesitaba ropa y comida y, de seguro, una tarde de
compras me caeria muy bien,

Efectivamente, gastarme las horas entre vestidos y zapatos, fue la
mejor de las terapias. No pensé en otra que no fuera llevar al tope
mis tarjetas de crédito. Por unas horas, me senti de nuevo yo, la
chica alegre y despreocupada que solia ser, pero solo por unas
horas. Una a una, las tiendas fueron cerrando. Resignada, sali de la
plaza. Eran casi las nueve. Si no queria agregar a mi lista de
preocupaciones la posibilidad de ser asaltada, debia regresar a casa.
Asi lo hice, sintiendo que el miedo entraba en mi poco a poco;
conforme el autobus avanzaba.

Llegué a mi edificio y subi por las escaleras hasta el séptimo piso.
Mientras dejaba escalones debajo, juro que podia escuchar detras de
mi los pasos del anciano, lo cual me hizo acelerar el paso, aterrada.



Finalmente entré al departamento y, gracias a los candados que
habia comprado esa tarde y que coloqué en cada uno de los
cerrojos, me senti mas segura. Don José podia tener llave de la
puerta, pero no de esos candados. Cuando acomodaba todo lo que
contenian las bolsas, el teléfono sond. Era Lucia, quien me llamaba
para asegurarse me encontrara bien. Por alguna razon que no
comprendi en ese momento, no le comenté nada de lo que sucedia
con el conserje. Le dije que estaba, dentro de lo que cabia, muy bien.
Nos despedimos y me fui a dormir.

En cuanto entré a mi habitacion se me calento la sangre. Ese aroma
tan peculiar, el que tenia el vapor esa mafiana en la regadera, estaba
por todo el cuarto. El simple hecho de respirarlo desperté mi livido.
Contradiciendo mi tradicion de dormir con medio guardarropa
encima, me dieron ganas de dormir ligera, con solo la ropa interior
puesta. Asi lo hice. Me despojé de mi blusa y pantalon, quedando en
un sensual conjunto de encaje negro que, por la parcial transparencia
de la tela, dejaba poco a la imaginacion. Me acosté sobre la camay
me cubri con so6lo una sabana liviana. La suavidad de ésta sobre mi
piel, termind de encenderme.

Aungue no tardé tanto en cerrar los 0jos y adentrarme en el mundo
de los suefios, no lo hice de manera profunda. El calor que transitaba
a lo largo y ancho de mi anatomia no me lo permitia. Una parte de mi
aun estaba despierta, esperando que ocurriera algo similar a lo de la
noche anterior. Mis deseos, casi suplicas, fueron escuchados. Tal
como pasara un dia antes, alguien me destapo para luego
desnudarme. Esa vez no senti el peso de un cuerpo sobre el mio,
pero si las humedas caricias de una lengua en mi entrepierna; unas
gue hacian que me retorciera de placer. Queria saber quien era
capaz de proporcionarme tanto placer. Con la esperanza de que no
escapara como la vez anterior, abri los ojos y descubri de quien se
trataba. Ahi, con su boca hundida entre mis labios y mirandome
fijamente, estaba €l. No era mi imaginacion. Siempre fue él y de eso
di gracias al cielo. Comprendi entonces, porque no habia hablado
con mi amiga de mis temores.

Don José era muy bueno en el sexo oral, pero yo tenia algo mas en
mente. Sin decir una sola palabra, como si también pudiera espiar
dentro de mi mente y saber lo que pensaba, se puso de pie y me
permitié admirar eso que antes intenté adivinar: su verga. De no ser
porque alrededor de ésta habia una blanca mata de pelo, nadie
habria pensado que se trataba de la polla de un anciano. Era
majestuosa. Larga, gorda y completamente erguida. Con las venas
marcando el camino hacia una rojiza y brillante punta. Lo que estaba
ante mi era imponente. Cualquier dibujo mental, se quedaba muy
lejos de la realidad.

Después de mostrarme por un momento su falo, Don José caminé
en direccion de mi rostro. En cuanto su monstruoso pene quedo al
alcance de mi boca, tragué lo mas que pude de éste. Su particular y
exquisito sabor, asi como su extrema dureza, me volvieron loca.
Jamas habia probado un espécimen como ese. Como la ocasion lo



ameritaba, chupé hasta que me doli6 la quijada. Hasta que otra parte
de mi exigi6 ser tomada en cuenta. Hasta que €l se apartd, me
separo las piernas y me penetré de golpe con su ingente miembro.

Mi conserje, a pesar de esa descuidada apariencia, resulto tener
mas energia que un jovencito. Ni esos pliegues que formaba su
carne a lo largo de su cuerpo, ni esas canas que lo hacian verse tan
viejo, le impidieron follarme como un poseso. Desde un principio,
arremetié contra mi con violencia y rapidez, como si hubiera querido
dejar en mi interior lo que le quedaba de vida. Ante cada una de sus
embestidas, que parecian llegar hasta mi garganta, yo, como prueba
y agradecimiento de lo mucho que gozaba, correspondia apretando
mis musculos vaginales. Ambos estdbamos disfrutando como nunca.

Sorprendiéndome mas de lo que ya estaba, Don José siguid
moviéndose por un prolongado lapso. Cuando yo andaba por el
cuarto orgasmo, comence a preguntarme cuanto mas tardaria él en
terminar. No falté mucho después de eso. Supe que el momento se
acercaba porque empez6 a hablar. Luego de llamarme Martha y
decirme lo mucho que me amaba, explotd dentro de mi de la manera
mas extrafia. De su verga no broté una sola gota de semen, pero si
una especie de vibra de tal intensidad, que me hizo experimentar un
placer mas alla de este mundo y después perder el sentido. Hace
mucho que no estaba con un hombre; tanto, que casi habia olvidado
lo que se sentia. Don José hizo mas que recordarmelo: lo grab6 en
mi piel para siempre.

Desperté a la mafiana siguiente y €l ya se habia marchado,
dejandome su olor, su sabor. Fue entonces que penseé en sus
palabras y me vinieron varias preguntas a la mente. Me intrigaba el
hecho de que me hubiera llamado Martha, como mi madre. Eso
significaba que ellos se habian conocido y que, a juzgar por las
palabras del anciano, habian sido mas que amigos. Tenia que saber
la verdad. Me vesti y bajé a buscarlo, con la intencion de, si fuera
preciso, obligarlo a contarme todo. Toqué a la puerta del
departamento asignado para el conserje, nada mas para enterarme
gue quién ahi vivia no era Don José, sino Don Arturo, portero del
edificio desde hacia diez afos.

Esa noticia si me cayé como balde de agua fria. El haber bajado a
buscar a Don José, sélo me llené de mas dudas. Regresé a mi hogar
mucho mas confundida de lo que habia salido, no tanto por
enterarme de que me habia mentido, sino por la inesperada reaccion
qgue ello me produjo. Tal vez lo mas logico habria sido volver a tener
miedo, pero no. No era terror lo que sentia, sino tristeza, la que me
provocaba la posibilidad de no verlo otra vez. Y eso exactamente, fue
lo que paso6. Cada noche me acosté rogandole a Dios que él se
apareciera, pero nada. Los dias pasaron y con ellos, se fue también
la esperanza de encontrarme de nuevo con mi mentiroso, pero buen
amante, conserje.

Estaba tan preocupada con esa situacion, que ni siquiera habia
extrafiado a mi madre. Eso me hizo sentir muy culpable y decidi



visitar, luego de dos meses de su muerte, su tumba. Llegue al
cementerio y busqué su lapida. La limpié y puse rosas rojas en los
floreros. Estaba a punto de comenzar a rezar, cuando senti que una
mano se pos6 en mi hombro. Por la sensacion gque ese toque me
provoco, una extrafia pero familiar mezcla de paz e inquietud, supe
de inmediato de quien se trataba. El rostro se me ilumin6 y me senti
repentinamente feliz.

- Vamos a orar juntos, ¢quieres? - Me dijo.

No fue necesario contestarle. Empezamos a dedicarle nuestras
oraciones a mi madre, juntos. Mientras lo haciamos, recordé todas
esas dudas que tenia guardadas. Pensé en aclararlas todas en ese
momento, pero crei que seria mejor no hacerlo. Hay preguntas que,
cualquiera que sea su respuesta, no te dejan satisfecho. Algunas no
puedes entenderlas y otras simplemente te lastiman. Las
interrogantes que rondaban mi mente eran de ese tipo, asi que decidi
olvidarlas. Mejor era quedarme con los buenos recuerdos, que si bien
no eran muchos, si suficientes.

Luego de aproximadamente veinte minutos, terminamos de rezar.
Don José me mird a los 0jos y me sonrid. Estiré su mano y acaricio
tiernamente mi mejilla, arrebatandome un par de lagrimas que,
magicamente, transformé en perlas. Me dio una y se guardo la otra.
No podria explicar lo que a continuacién sucedid, pero senti como si
todas mis preocupaciones salieran de mi cuerpo y me dejaran en un
estado de relajacion total.

- Antes de irme, quiero que sepas algo que tu madre me comentoé
ésta mafana. - Dijo.

- ¢ Mi madre? Pero si ella estd muerta. ¢, Como es posible que
hablaras con ella? - Lo cuestioné incrédula.

- Todo es posible, mi querida Claudia; ya deberias saberlo. Martha
me dijo que se encontraba bien y que no queria verte derramar una
lagrima méas. Desea que seas feliz - se levanté y camino en direccion
a donde el sol comenzaba a ocultarse -...muy feliz.

- ¢, A donde vas? ¢ Por qué no te quedas conmigo? Quédate
conmigo, por favor. - Le pedi.

- Ya no me necesitas, asi que no puedo quedarme contigo. De
cualquier manera, si algun dia quieres platicarme, bastara con que te
mires en el espejo. Ya veras que ese reflejo mostrara mucho de mi;
mas de lo que te puedes imaginar. Adios, hermosa. Cuidate. - Se
despidio para inmediatamente después, desvanecerse en el aire.

Me quedé muda al verlo desaparecer de esa manera, pero muchas
dudas se aclararon. Sus ultimas palabras no las entendi del todo,
pero no me importd. Como antes habia dicho, hay cosas que
escapan de nuestra razon y es mejor no darles muchas vueltas.
Deposité un beso sobre la tumba de mi madre, di una ultima mirada



al horizonte y abandoné el lugar. A partir de entonces, cada vez que
los recordaba, a ella 0 a Don José, lo hacia con una sonrisa en la
cara. No habia porque llorar. Quiza ya no podia tocarlos, pero eso no
significaba que no estuvieran conmigo. Bastaba con cerrar mis 0jos o
frotar la perla, altimo regalo de mi querido conserje, para verlos,
regresdndome la sonrisa. Desde ese momento, esperando la hora de
nuestro reencuentro, fui feliz...muy feliz.
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