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Resumen:

Mario sufre dos grandes impresiones al saberse hijo adoptivo, no
biolégico, de sus padres; y que Marta, al filo de sus 13 afios, parié un
nifo, fruto de las violaciones de su abuelo, que ni verle pudo, al
quitarselo nada mas nacer, el mismo dia, en el mismo hospital y a la
misma hora que él naciera..

Relato:
CAPITULO 2°

Al dia siguiente, nos desperto la llamada de D. Justo, a eso de las
nueve y pico de la manana, alarmado porque ninguno de los dos
habiamos acudido es mafana a trabajar... A esas alturas, para nadie
en la oficina era un secreto que viviamos juntos, en plan “pareja de
hecho”, como por entonces, afios 1986-87, ya se decia y se sigue
diciendo hoy dia a este tipo de relaciones de pareja, con su Registro
Oficial y todo... D. Justo no llamaba para incomodarnos, ni mucho
menos, sino porque, efectivamente, estaba alarmado, pues de buena
tinta sabia nuestra responsabilidad como empleados suyos, en
especial la de Marta, por lo que se temia nos hubiera sucedido algo
grave, pues otra explicacion a nuestra comun ausencia no la
encontraba

Le respondié Marta, y con toda su cara le dijo que no iriamos a
trabajar ni ella ni yo en unos dias, que nos los descontara de las
vacaciones o como quisiera, pero que habiamos decidido casarnos y
necesitabamos tales dias para arreglar el inherente papeleo. Y asi
sucedio, que nos levantamos en el acto para empezar a recabar
cuantos documentos precisariamos para contraer matrimonio, lo
mismo civil que religioso, y en los siguientes dias, seguimos liados
con lo mismo

Al momento, yo cai en la cosa de mis padres, que ni idea tenian de la
existencia de Marta... Ademas, udltimamente, mis relaciones con ellos
no eran todo lo satisfactorias que debian ser... Y. bastante menos,
todo lo fluidas que seria lo normal y aconsejable, pues practicamente
apenas si habia contacto entre nosotros... Por una parte, culpa mia,
aunque no por dolosa, sino por mi dichosa forma de ser, mas bien
aficionado a eso de que “Aqui me las den todas”, o sea, que Yo,
loquito por no mover ni dedo, fuero de lo imprescindible, como el
trabajo... Y, légico, mi devocion, mas que otra cosa, por mi adorada
Marta...

Por otra parte, la intransigencia de mis padres; pues, aunque
politicamente fueran de los mas "progres” que darse pueda, en
especial mi padre, que casi pecaba mas por marxista-leninista que
por simple socialista, ya sea marxista o socialdemocrata, en lo
tocante a costumbres, moral y demas, ambos dos eran mas que
conservadores... Vamos, casi “nacionalcatélicos” a tales efectos, solo
gue antirreligiosos mas bien, por lo que yo decidiera, cuando acabé
"Econdmicas” y me coloqué donde aun trabajo, salir de casa,
independizarme de ellos en piso, de momento, alquilado, les parecid



algo asi como una herejia... Vamos, algo inconcebible... jQue dénde
ibamos a ir a parar si los hijos-hijas, salian de casa, y no
precisamente para casarse gue, segun ellos, era lo procedentel!...
Pues lo de “largarse alegremente, a vivir su vida” era una mas que
manifiesta inmoralidad... Y en esas estabamos... Que yo, ni “flowers”
con ellos y ellos conmigo, casi idem de lienzo... Aunque menos, claro
esta, pues los padres son siempre, lo queramos 0 no, eso, padres...
Y una madre, no digamos... Pero como a mi me importaba una higa
gue me llamaran o no... Que se acordaran de mi o no, porque, ante
todo, yo a mi “bola”, pues asi andaban las cosas... Mas que “manga
por hombro”...Es decir, para quien no domine el afiejo refranero
espafiol, hechas un desastre

Pero, claro esta, me dije que eso no podia seguir asi... Que decirles
un dia, asi, de sopeton, “Tal dia me caso. Estais invitados”, menos
aun podia ser, por lo que, haciendo un casi sobrehumano esfuerzo,
les llamé para decirles que, al dia siguiente, contaran conmigo para
comer... Si no les parecia mal, claro esta, que, desde luego, no se lo
parecio; antes bien, creo que se alegraron un monton de que el “Hijo
Prédigo” regresara, aunque solo fuera por una tarde, al paterno hogar
De manera que el dia acordado me presenté en casa de mis padres,
al medio dia, las dos y media de la tarde casi exactas... Mi padre me
recibié con no poco recochineo, pero mi mamita de mi alma, al
momento me echo los brazos al cuello y, cdmo no, rompio a llorar
como una Magdalena(3); por fin, también mi padre se ablando
conmigo y acabamos abrazandonos todos, con todos nosotros
llorando... De emocion... De alegria por lo que, de momento al
menos, era la reconciliacion familiar

Mas aquello solo habia sido el primer acto del drama, aunque,
finalmente, todo quedara en tragicomedia. Enseguida, nos sentamos
a comer y yo fui blanco de todo tipo de preguntas sobre mi: Lo de
como me iba, si me las arreglaba bien yo solo... Y para mi madre,
sobre todo, si comia bien, si andaba o no de golfo a todo ruedo...
Vamos, que poco mas o menos, pensaba que vivia entre Sodoma y
Gomorra, como poco... Y aqui fue donde encontré el clavo ardiendo
al que asirme para “soltarles” lo de Marta

* De eso nada, mama... Mira, precisamente, venia a deciros que
tengo novia formal... Pero muy, muy formal... Tanto que hasta
pensamos casarnos cuanto antes mejor...

Y eso ya fue “mano de santo”; a mi madre, de pocas no le da el
soponcio del alegrén y, cuando pudo medio recuperarse, me arred un
abrazo que de pocas no me junta las costillas de delante con las de
atras... Y mi padre méas de lo mismo, con el inevitable

» Me alegro mucho, hijo... jQue ya era hora de que sentaras la
cabeza, aceptando responsabilidades!

Y claro, las preguntas sobre mi novia... Y mi madre protestando por
no haberme presentado con ella en casa, para que la conocieran...
iCasi na lo de aparecer con Marta en casa, sin antes dorar a mis
padres la “pildora” de los casi cuarenta “tacos” de ellal... Yo quise
salirme por la tangente, realzando las numerosas virtudes de mi
novia... Lo guapa y escultural que eray, sobre todo, lo muchisimo
gue me gqueria... Que nos queriamos los dos.

Entonces mi padre dijo si tenia alguna foto de ella, y yo le di una en
la que estaba especialmente atractiva... Vamos, en toda su soberbia



figura y gran belleza; mi padre la estuvo mirando atentamente unos
minutos, mientras mi madre intentaba verla por encima del hombro
de su marido. Por fin, mi padre dejo la foto sobre la mesa, momento
que mi madre aprovecho para apoderarse de ellay verla a sus
anchas, mientras mi padre comentaba

* La verdad, la chica esta muy...pero que muy bien...
Verdaderamente, una real hembra...

Comento con su natural desenvoltura, casi canallesca, cuando se
referia al atractivo fisico de una mujer, para de inmediato proseguir
diciendo

* Pero... ¢No es algo mayor ya?... ¢ Qué edad tiene?

Yo entonces me dije lo de “Tragame, tierra”... Era el momento por mi
mas temido... El de decir la edad de Marta... Casi balbuceando, a lo
“bajinis” mas bien, respondi

 Treinta y nueve

Mo padre se qued6 mudo de la impresion, y a mi madre le dio el
imprescindible soponcio... Por fin, mi padre bramd mas que dijo

* Pero... Pero... ¢ Tu estas loco, Mario?... j"Liarte” con una tipa que te
lleva doce afios!... jMas lo que colee en meses!... iTreinta y nueve
“tacos”, ni mas ni menos!...

Yo volvi a atragantarme, y la Tierra no me tragaba ni por lo que se
dijo... jMaldita sea mi sombra! Y, mas apabullado todavia, caso
balbuciendo, dije

 Si papa... Treinta y nueve... Bueno, ya casi cuarenta...

Mi madre entonces, que casi se empezaba a reponer del anterior
soponcio, volvio a quedarse “frita” al instante, mientras que a mi
padre el rostro se le demudaba... Se le puso en rojo ultravioleta, y
estallo, de todas, todas, fuera ya de si...

« jCasi cuarenta afios!... jLa pera en bicicleta ya, vamos!... jHijo, ta
estas loco perdido!... jLoco de remate, vamos!... jPara que te
encierren en Leganés, si alli aln hubiera manicomio!...

Y mi madre, reponiéndose de lo la “fritura”, pero en plan leona
furiosa, gritd a los cuatro vientos

 iUna lagarta que a saber lo que querrd!... jUna cualquiera es lo que
es esatial... |Y si, que a saber qué intenciones llevara contigo!... jLo
gue tendra que tapar....lo que querra que tu le tapes al casaros!...

Y hasta ahi podian llegar las cosas... Hasta que insultaran a mi
Reina... A mi Diosa... Ni aunque fueran mis padres se lo iba yo a
consentir... Con lo que, casi gritando mas aun que ella, le repuse
 Ni buscona ni, menos aun, una cualquiera, madre... Un poco de
respeto para Marta, que es mi novia... Y sera mi esposa... Os guste
0 Nno 0s guste... Yo quiero, y espero que, por finales, os guste, pero
€S0 es cosa vuestra, de vuestra exclusiva incumbencia... Y, para que
lo sepas, mama, Marta me quiere a rabiar... Me trata mejor que bien,
desviviéndose por mi... Me tiene mas que atendido... Cocina de
maravilla y es una perfecta mujer de su casa... Es mujer al viejo
estilo, ese que ya no existe entre las de cuarenta y tantos afos abajo
y a ti, precisamente, tanto te gusta... Es, realmente, la mujer ideal
que tu quisieras para mi... Me tiene como un pincel... No solo me
plancha camisas y pantalones, sino hasta las camisetas y los
calzoncillos... Incluso, los calcetines... Y me quiere con locura... Y,
para que lo sepais los dos... Yo sOlo soy un pobre “mileurista”, que
apenas llego a los quince mil anuales, mientras ella supera los treinta



mil del ala al afio... Es decir, gana mas del doble que yo, luego si
alguien mantiene a alguien, es Marta a mi, y no yo a ella... Pero lo
hace sélo porque me quiere... Porque, a la postre, los dos somos
uno solo... Una unidad de cuerpos y almas... Una unidad, que ni tan
siquiera estoy seguro que entre vosotros dos se dé, pues entre Marta
y Yo nunca ha existido, nunca existira el yo ni el td, sino Unica y
exclusivamente, el nosotros... Esa unidad de cuerpos y almas a que
antes me refiriera...

Cuando acabé mi discurso apenas su podia respirar, con el corazén
en la garganta por lo emotivo que acababa de ser respecto a la
duefia no ya de mi corazoén, sino de todo mi ser... Y quedé
expectante... Casi pendiente de un hilo... Deseaba con toda mi alma
gue mis padres acabaran aceptando a Marta, pues acababa de
darme cuenta de que los necesitaba a todos, a ambos, mis padres y
Marta para, de verdad, ser feliz... Cuando llegué a casa lo hice
dispuesto a todo por mu adorada Marta, hasta a romper
definitivamente con ellos si se obstinaban en rechazarla... Pero
luego, segun estaba en casa... Con ellos dos, me percaté de que
también ellos me eran imprescindibles para ser, de verdad, feliz...
Luego si se emperejilaban en negar a Marta el pan y la sal, lo tendria
mas que oscuro el porvenir, pues a ninguno de ellos podia
renunciar....

Mis padres estaban serios, pensativos... Mi madre habia dejado de
llorar y me miraba mas que fijamente a mi, para luego hacerlo a mi
padre, mientras éste se mantenia serio, mirando imperturbable al
horizonte de la pared de enfrente, que a saber qué veria en ella para
estar tan atento... Transcurrieron asi unos minutos que para mi
fueron horas de 120 minutos, mas o menos, hasta, finalmente, mi
padre parecio reponerse un tanto de aquella especie de trance en
gue cayera al punto de que yo lanzara mi apasionado discurso. Tomo
de nuevo la foto de Marta, volvié a mirarla un momento, y me la
alargd, mientras decia

* Bueno hijo... Bien esta lo que esta bien... Y... ¢ Cuando la vamos a
conocer?...

* iEso, eso, Matrio, hijo mio!... ¢ Por qué no vienes con ella?... jEl
domingo, o el sabado proximos!... O, mejor aun; jlos dos dias!... O,
desde mafiana, todos los dias... ¢ Por qué no coméis aqui a diario y
pasdis las tardes con nosotros?... Asi, nos irlamos conociendo mejor
ella y nosotros, papay yo...

Habia sido mi madre quién asi me hablara; se levantd, sonriente, casi
ilusionada, al fin, diria yo y se vino a mi... Me abrazg, carifiosa y
gozosa, como cualquier madre con su hijo, y con ojos brillantes, entre
la emocidn y, pareciome, al menos, alguna lagrimita pugnando por
derramarse, me dijo, llena de carifio

* Es que, veras, Mario, hijo, carifio y alegria de tus padres, si tan
seguros estais los dos, si, en verdad, tanto os queréis... jQué
tenemos que decir tu padre y yo, salvo amén a lo que decidas...a lo
que decidais ella, Marta, ¢ verdad?, y td!... Y siva a ser tu mujer...tu
esposa... ¢,Es que no tendra que ser, también, como una hija, una
hija mas, para nosotros, tus padres?

Palabra que lo que mi madre me decia, abrazada a mi a mas no
poder, me puso el corazon en la garganta, y un escozor en los ojos
de mucho... Pero que muchisimo cuidado... La abrace, con mas



fuerza aun que ella a mi, ya que to, l6gico, soy bastante mas fuerte
que ella, ya por su sesentena de afos, pero también se me vino mi
padre, y asi, acabamos los tres estrechamente abrazados y casi
llorando, que teniamos los tres los 0jos rojos como tomates bien
maduros y mas que brillantes, casi arrasados ya por la lagrimas...
Por fin, mi padre quité yerro al momento, exclamando... O, mas bien,
corroborando a su mujer

« Mama tiene toda la razén; segun pare, y a pesar de todos los
pesares, 0s quereéis mas que de verdad... Y eso, hijo, es lo mas
Importante en una pareja: Amarse, quererse a rabiar... Es la garantia
de un futuro comin mas que venturoso... Y si Marta es tu mujer,
pues lo logico es que la acojamos nosotros, tu madre y yo, como lo
qgue debe ser... Una hija que tu nos das...

Y si; al medio dia siguiente, Marta y yo estdbamos en la casa de mis
padres, que tenian ya la mesa dispuesta y esperando a que
llegaramos para empezar a comer... Como es de suponer, los inicios
entre mis padre y Marta, fueros de puros nervios y una tremenda
inseguridad por parte de los tres, lo que me indujo mas nervios a mi,
que tampoco me faltaban cuando mi novia y yo emprendimos camino
al paterno hogar, y ni te cuento los que me dominaban cuando llamé
a su puerta... Pero todo acabo6 rodando como la seda... Marta, ya se
sabe, es de caracter mas que dulce, y se da a querer enseguida...
Ademas, y de eso nos dimos cuenta lo mismo mis padres que yo al
momento, se entrego a los que serian, por finales, mas sus padres
gue sus suegros, como se entrega a quién quiere... O sabe que debe
de llegar a querer de verdad... Si; se loas gano... Se los meti6 a los
dos, a mi padre y a mi madre, en el bolsillo en menos que canta un
gallo... Vamos, que bastaron tres o cuatro tardes, para que ya, lo
mismo mi padre que, en especial, mi madre, se dirigieran a ella,
comunmente, llamandola “hija por aqui”, e “hija por alla”

En fin, que todo no podia ir mejor entre los cuatro, por finales... Pero
hete aqui que unos dias mas tarde, en plena luna de miel entre mis
padre y tanto Marta como yo, a mi se me ocurrio preguntar a mis
padres por los documentos necesarios para formalizar la boda con
Marta, tanto en el juzgado como en la parroquia correspondiente a la
calle de los Reyes y la Plaza de Espafia; sin ningun problema, mi
padre se levantd y a los pocos minutos me entrega la certificacion de
mi inscripciéon en el Registro Civil de Madrid, que guardé, sin siquiera
mirarlo, en el bolsillo de mi americana... Pero, l6gico, le pedi también
la certificacion de bautismo a mi nombre...

Y entonces sucedié lo que yo menos podia imaginar: Tanto mi padre
como mi madre, se quedaron en una mudez absolutamente
persistente... Y mas que nerviosos... En especial mi madre, que se
retorcia las manos como loca... Yo me quedé a cuadros, ante aquella
tan extrafia e inexplicable reaccion por su parte, enteramente
inesperada... Asi que repeti, en tono ya un tanto impaciente

* iMi certificado, papa...mi certificado de bautismo, simplemente!...
iNo creo que sea una cosa tan extraordinaria, para que os hayais
puesto como estais!.... O... ¢ Es que no estoy bautizado?

Era la Unica explicacion medio logica, que encontraba a tal actitud de
ellos... Que les hubiera pillado con el paso cambiado en el asunto de
mi bautismo... Porque, la verdad, no me extrafaba ni un pelo que no
me hubieran bautizado, dado lo anti religioso y, en especial,



anticlerical y antivaticanista que, sobre todo, mi padre era... Pero la
situacién de mis padres sigui6 igual, si es que no peor... Porque mi
madre aparecia ya con el control sobre si misma por completo
perdido, ya que hasta empezaba a hacer “pucheritos” de llanto, con
mi padre levantandose y acudiendo a ella, acariciandola y
consolandola con frases de inmenso carifio...

» Anda Amalia... No te pongas asi... Que no pasa nada, carifio... El
chico lo entendera todo, y todo seguira como hasta ahora... Venga,
cariio, pequefia mia... No te pongas asi... Reponte, queridita mia...
Que ya veras como, al final, no pasa nada, pequefia mia...

Y yo, ante aquello, no ya a cuadros, sino enteramente
desorientado... Sin entender nada...

» Pero bueno... ¢ Aqui que pasa?... ¢ Qué os sucede?... Yo,
francamente, no entiendo nada... No creo que haya hecho nada del
otro mundo preguntando por mi certificado de bautismo... Si no me
bautizasteis, pues me lo decis y en paz... Que todo tendra solucion,
digo yo...

Entonces, fue ya el acabose... Pues mi madre empezo a llorar con
un desconsuelo que no podia explicarmelo ni por el forro... Y mi
padre, venga a besarla, a acariciarla, a hablarle tiernamente, para
gue se repusiera de aquella especie de inexplicable “patatus” que la
aquejaba )

* Venga, carifo, venga... No llores, querida mia... El lo entendera, ya
lo veras... Si este momento, de siempre hemos sabido que tendria
que llegar... Tarde o temprano, llegaria, por mas que ni tl ni yo
gueriamos ni tan siquiera plantearnoslo... Anda, pequefa... No
llores, alma mia... Que me destroza verte llorar...

Si; atodas luces, las lagrimas que tan acerva y dolorosamente mi
madre derramaba, estaban destrozando a mi padre... Pero es que a
mi tampoco me iba mejor... También se me partia el alma viendo
llorar asi a mi tan querida mamita... Pero es que tampoco Marta era
ajena a aquello... La sentia mas que nerviosa... Enteramente
enervada...

Yo también me levanté, y fui junto a mi madre... Y tras de mi,
también vino Marta... Entre los dos la abrazamos, besandola sin
descanso... Pero sin tampoco decirle nada... ¢ Qué decirle, si ho
tenia ni idea de lo que le pasaba?... Sélo tenia claro que, por lo que
fuera, lo de la certificacion de mi bautismo los habia sacado de
quicio... E, “in albis”, del porqué... Mi padre entonces se levanto,
apartandose de nosotros, mi madre, Marta y yo, mientras decia

* En un momento te traigo lo que pides... No te preocupes, que si
que estas bautizado... Pero tendremos que hablar, largo y tendido...
Explicarte muchas cosas que desconoces... Que hasta ahora te
hemos ocultado...

Se marcho del salon y en unos minutos, no pocos ni muchos, regreso
con unos papeles en la mano... Me los tendio, sin decir palabra, y yo,
avido, empeceé a leer... Poniéndome palido y mas, mas, palido,
mientras leia documento tras documento... Lo cierto es que desde el
principio me quedé anonadado, sin habla... Sin, casi, sangre en las
venas, pues me iba pasando de frio a helado... Y de helado a
congelado...

Lo que ocurria era que aquellos documentos, un certificado de
nacimiento expedido en Sevilla, en el Hospital Provincial de la



Beneficencia General del Estado de tal ciudad, y firmado por el
ginecologo y la comadrona que me trajeron al mundo; otro certificado
de bautismo, expedido por el parroco de una parroquia sevillana,
unos veinte-veinticinco dias después... Pero ambos documentos, a
nombre de un tal Mario Exposito, hijo de padre y madre
desconocidos... Luego, otro, de casi dos afios mas tarde, expedido
por la Secretaria de Servicios Sociales de la Diputaciéon General de
Sevilla, por el cual el nifio de veintiin meses, Mario Expdsito, tutelado
por tal Departamento Oficial, era confiado, en adopcion legal y
definitiva, al matrimonio de Madrid, formado por... jMi padre y mi

Vamos, que yo no era hijo bioldgico de ellos, sino adoptado con casi
dos afios... Cotejé la fecha en que, efectivamente, fui inscrito con mi
nombre y apellidos actuales, en el Registro Civil de Madrid, y, por vez
primera, me di cuenta de que fue ya en 1962, cuando ya superaba
los dos afios en algun mes que otro...

Ocurrid, que mi padre, al casarse, resulté ser estéril... jDichosas
paperas infantiles, que tantas infertilidades masculinas causaron “In
lllo Témpore™!... Mi madre se resignd, en principio, a no poder tener
hijos, pues el amor hacia su marido, mi padre, era superior a sus
deseos maternales, pero al rondar los treinta afios, sus deseos de ser
madre, se le dispararon hasta convertirse en obsesion que derivo,
incluso, en casi paranoia, de modo que, finalmente, acudieron a la
adopcion. ¢ Por qué acabaron buscando un nifio en Sevilla?... En
Madrid, en los Servicios Sociales de la Diputacion, les informaron que
lograr no ya un bebé, sino, simplemente, un nifilo con menos de
seis-siete afios, es punto menos que imposible... Aflos y afios de
aguardar turno y sin garantia de que se logre algun dia...
Desesperanzados, hechos polvo... Mi madre casi histérica... Fatal de
los nervios... Llego a caer en una depresion horrenda...

Entonces, dos, tres meses mas tarde, les llega una extrafia llamada
telefénica... Una voz femenina les pregunta si son D. Fulano de Tal y
D2 Mengana de Cual... Vamos, si son ellos mismos, el matrimonio
formado por mis padres... Nuevas comprobaciones, sin soltar
prenda, sin decir quién llamay para qué... Les piden DNI
(Documento Nacional de Identidad, la Célula Oficial de Identificacion
Oficial y Policial, en Espafa), y el domicilio actual en Madrid...
Vamos, coteja y se asegura bien de con quién habla la voz femenina
gue hace la llamada; comprobado todo, pasa al “Arroz”... Al porqué
de la llamada

« Vamos a ver, D. Fulano y D2 Mengana.... Ustedes desean adoptar
un bebé de meses y en el mas corto plazo posible, ¢no es asi?...
—Respuesta afirmativa de mis padres- ¢ Ustedes disponen, o
dispondrian en su momento, de tal suma de dinero?... -Mis padres lo
piensan un rato... Mi madre, mujer al fin, mas conservadora, mas con
los pies en la tierra... Mas pragmatica, en suma, hace sefiales a su
marido de que no... Pero él, mas aventurero, mas lanzado, con mas
esperanza en el futuro, y, sobre todo, desviviéndose por el ser que
mas quiere, su esposa...Su mujer, acaba respondiendo

energlco .contundente- Si, Si, Si... -Asi por partida triple, afiadiendo,
mas que seguro- Si; DESDE LUEGO . USTEDES ENTREGUENME
UN NINO DE MESES, EN NO MAS DE UNO, Y, EN EL ACTO, LES
ENTREGO EL DINERO... Perfecto, -respondio la voz femenina-



Ustedes retnan el dinero pues en menos de un mes tendran su bebé
afiorado... Y con cuanta documentacion es necesario tener... Hasta
la inscripcion en el Registro Civil de Madrid, y lo que concierna a la
parte religiosa, también, con la Partida de Bautismo... Ah... Y toda la
documentacion, absolutamente auténtica, enteramente legal...
Esperen noticias nuestras en menos de un mes, pues empezamos a
trabajar para Ustedes, desde ahora mismo... Ah... LlAmenme
Elena... Un saludo, sefiores

En fin, que veinte-veinticinco dias mas tarde, mis padres me
conocieron en una Institucion de Sevilla... Mi madre me echo los
brazos, y yo, sin dudarlo, parecer ser me entregué a esos brazos que
se me tendian, y que al momento, me abrazaron y, segun dicen,
cuando me senti abrazado, besado, acariciado, como nunca antes
me habia sentido, yo me entregué en cuerpo y alma a ese carifio...
Y, segun dice mi madre, hasta se echo a llorar cuando yo respondi a
Sus caricias, a su carifio, besandola y preguntandole si ella iba a ser
mi mama...

Y si; desde ese momento, mis padres fueron eso, mis padres, y yo su
hijo. Me trajeron con ellos a Madrid y de su casa ya no sali hasta que
me dio la tontuna de “independizarme de ellos para vivir mi propia
vida”

¢, Qué como acabo la tarde?... Pues con todos, los cuatro, mis padres
y yo, pero también Marta, abrazados... Mis padres abrazandonos a
mi y a Marta y Marta y yo a mis padres.... Por cierto, que Marta,
bastante mas con mi madre que con mi padre... Diciéndole que no se
preocupara, pues no solo seguia teniendo un hijo, sino que desde ya
también tenia una hija.... jY, habia que ver como se abrazaba mi
madre a Marta!.... A su nueva hija... Porque desde ya, Marta llamo
padre a mi padre, y madre a mi madre y ellos, tanto el uno como la
otra, “Hija, hija e hija.... Cuando no le decia mama lo de “hijita
mia”....

Era ya noche cerrada, pues si por alli hubiera habido una iglesia de
esas antiguas, con su torre, su campanario y su reloj del afo que se
le pidiera, las diez campanadas habria ya sonado, si bien no tanto
antes, cuando saliamos de casa de mis padres, pero un tanto sin
rumbo fijo... Casi andando al tun, tun... Yo, con una muy extraia
sensacion en el cuerpo... Por una parte, mis padres, en esos
momentos tan dramaticos, con mi madre llorando a moco suelto y mi
padre nervioso, tratando de consolarla, pero, como ella, inseguro
sobre cdmo me tomaria yo el “pastel” de ser hijo adoptivo, y no
biolégico; les habia dicho, abrazandolos a los dos, acariciandoles,
besandoles...siendo mas carifioso que nunca con ellos, en particular
con mi madre, que ellos eran, habian sido y siempre serian mis
anicos padres... Y era verdad; no mentia un pelo, pues no habia
conocido otros, sin poder asociar a ninguna otra persona a tal
sentimiento... Si; asi era como yo, sincera y verdaderamente, los
veia y sentia, y el que ellos no hieran sido los que me dieran el ser, la
vida, influia menos que nada en lo que por ellos sentia

Pero como persona de carne y hueso que también soy, y con mi
“alma en mi almario”, también me sentia un tantico desolado y un
muy, muy cabreado... De lo que acababa de saber, o que con méas
violencia se me venia, tanto a la mente como a la cara, era que unos
desaprensivos, unos desalmados, me habian concebido, sin contar



conmigo, para luego dejarme tirado... Tirado a la basura, como aquél
que dice... Y esa mujer que me llevé nueve meses en su
vientre...que me parié para después desprenderse de mi como Si
fuera algo viejo...roto...sin valor!... iSin mirarme siquiera, lo mas
seguro!... jSin saber si era nifio o nifia...sin importarle, lo mas
minimo lo que de mi pudiera ser!...Me pensé qué clase de animal
salvaje seria.... No; de animal, no.... De alimafa... De alimafa
humana, pues eso, ni los mas salvajes, despreciables, de los
animales lo hacen

Si; iba dolorido... Muy, muy dolorido... Y muy...pero que muy, muy
cabreado... Para mis adentros, me acordaba hasta de la enésima de
la enésima generacion de su genealogia de putas meretrices de la
zorra indecente que me solto por el cofo... Que ya pudo
protegérselo a tiempo, si no me querial... jDigo yo!...

Asi iba yo, en todo ese mar, océano, de bilis y odios, cuando, por fin,
estabamos junto al coche de Marta; ésta abrio las puertas con la
centralizada y yo me empecé a separar de ella, para ir a la puerta del
copiloto, mientras mas gritaba que musitaba

 iMaldita sea la muy putal... jLa muy “zorra”... jLa muy guarral....
iMala pufala le den!... jAsi arda en el Infiernol.. jElla y el “chulo” que
se la folld!

Tanto Marta como yo entremos en el coche, mientras ella decia

» ¢ Por quién van tales “lindezas”?

 Por quién van a ir, sino por la maldita zorra, seguro que hija de otra
zorra 'y un cabron, gue me parié y me abandon6 como una cosa
rota... Inservible...

Respondi yo, mirandola por vez primera desde que salimos de la
casa de mis padres; Marta metio la llave en el contacto, la giré y el
motor empezo6 a ronronear... Si; era la primera vez que la miraba
desde que estdbamos en la calle, absorto como iba en mi propio
estado de animo... Sélo entonces adverti que tampoco ella estaba
mucho mejor que yo... Solo que, a diferencia mia, en su rostro no
habia ira... S6lo una mezcla entre tristeza y melancolia... EI motor
seguia ronroneando y Marta piso el embrague mientras daba
acelerones al coche y soltaba el seguro del freno de mano&#133;
Pero no lo bajo... Se quedo asi, sustentandolo en alto, pero sin
soltarlo, con acelerdn tras aceleron al coche, mas sin soltar el
embrague... No me miraba, sino que mantenia la vista fija, absorta,
en el parabrisas, en la nocturna negrura del horizonte... Entonces
dijo, con voz monotona, atona... Como un robot inanimado

* No debias hablar asi de ella... Ni siquiera pensarlo...

* &Y por qué no?

» Porque tu no sabes sus razones...el por qué lo hizo... Te dio el
ser... Te pario... No te abort6... No te mato...

Yo me quedé sin saber ni qué decirle... Al fin, al rato, repuse
*Y...;atique te importa eso?... Lo que yo piense o diga de tal
hembra de alimafa...

* Nada, desde luego... Aunque, también mucho...

Entonces, ese cuerpo casi inanimado que hasta entonces fuera
Marta... Esa especie de mufieco o robot parlante, recobro la vida.
Aseguro el freno de mano, devolvio la palanca de cambios a punto
muerto y gir6 el contacto, apagando motor y luces

» Mario, de mi conoces muchas cosas, pero no todas... Nunca te dije,



por ejemplo, que yo pari un hijo... Las violaciones de mi abuelo no
fueron inocuas... Si, pari un hijo... EI mismo dia y en el mismo
hospital donde tu naciste... A mi hijo no llegué a verlo... Me lo
robaron... Mi madre y mi abuelo me lo robaron, para darselo a Dios
sabe quién... Seguro que su dinero sacarian... Pero yo no lo
abandoné... Yo lo queria... Sin importarme cémo lo concibiera... Era
mi hijo, el hijo de mis entrafias... Mi hijito querido...

Marta, como digo, habia vuelto a la vida... Su voz ya no era atona,
sino con tonos... Tonos muy tristes, pero también muy viscerales...
Me hablaba de la forma mas pasional, con mas sentimiento, o
sensibilidad, que pueda darse... Pero sin mirarme... Con su vista,
todavia, prendida en un horizonte que, sin duda, no veia... Y yo,
escuchandola, me sentia morir... Morir a chorros... Estaba
aterrado... Aterrorizado ante la idea que sus confidencias, esas
confidencias tan sentidas, tan vividas, me estaban originando...
Causando... Era terrible... Me decia que no... Que no podia ser...
Que tanta mala suerte no podia haberse dado, pero...

e Entonces... ¢ TU?... (YO0?...

No era capaz de decir mas... No podia desarrollar toda la idea o,
mejor, sospecha, que en mi mente acababa de germinar... Marta se
volvié a mi, mirandome abiertamente a la cara desde que llegaramos
al coche... Puede que desde que saliéramos de casa de mis
padres... Y su mirada estaba cargada de carifio... De ternura... Tal
ver como jamas antes lo estuviera

* TU... YO... ¢Qué?... ;Qué es lo que piensas?... ¢ Qué, tal vez, sea
yo la mujer que te dio el ser?... Pues...¢ sabes?... Alo mejor si... Alo
mejor no... Dicho esto, te pregunto: ¢ Ta, Mario, cdmo me ves?

¢, Como a esa mujer que te dio el ser...o como tu mujer?... ¢ Cual de
esas dos mujeres soy para ti, Mario?

Marta, con su respuesta y, a la vez, pregunta, me habia dejado de
una pieza... Con la boca abierta... Sin saber qué decir... ¢Qué como
la miraba...que como la veia?... {Valiente tonteria se le ocurria
preguntarme a la mujer que me traia mas que loquito!

* iPues quién vas a ser para mi, mas que mi mujer, ante todo y sobre
todo!... {Si me traes chalado... shalaico der toico, prenda mial... jSi
eres mi razon de vida...si sin ti no seria nada...no soy nada...nada,
mi amor...nada! jDios de mi vida, y cOmo...cOmo te quiero, vida de
mi vidal...

Marta se me echo a reir a carcajada limpia

* iJa, ja, jal... jEso!... jJusto eso es lo que queria oir, queridito mio!...
iMaridito!...jSi, maridito!... Porque, qué importan los papeles... Eres
mi marido... jMi hombre!... iMi macho!... (Marta se me echo6 encima;
me echd los brazos al cuello, abrazandome con toda su alma, y me
beso6 en los labios, abriendome la boca, avanzandome su lengua,
gue Yo recibi con la mia, acariciandose ambas; aparto por fin sus
labios de los mios, para musitarme al oido) Y yo tu mujer... Tu
hembra... Tu puta...si, mi amor...tu putita... Tuya, mi amor... Tuya,
tuya...solo, sélo tuya... Para ti s6lo, mi amor... Para hacerte feliz...
Dichoso, mi amor... Muy, muy dichoso... Para que nunca desees a
ninguna otra... Nunca mires a ninguna otra... Que conmigo siempre
tengas bastante... Bastante, y hasta estés sobrado de mujer...

Mi Marta reia y reia y reia... Feliz, dichosa... Parecia una chiquilla
con zapatitos nuevos... Y me abrazaba...Y me besaba... Boca,



cuello... Y me lamia con su lengua, de arrope y miel... Me lamia el
rostro, las mejillas, pero también el cuello, el pecho, a través de mi
camisa, abierta de par en par por ellay para ella... Y las orejas... La
puntita de esa lengua que me volvia loco...pero loco de atar,
picoteaba, sabia, dulce, el hoyito del pabellon auditivo...
Embriagandome... Enajenandome

En un momento dado, sin solucion de continuidad con sus
besos...sus linguales caricias, se aparté de mi, poco menos que
violentamente, casi empujandome hacia mi asiento, y se acomodo en
el suyo, el de conduccion; arranco a toda prisa el coche y salimos
pitando de donde estabamos aparcados

« jVamonos a casa, mi amor, que ya no me aguanto mas!... Porque,
mi amor, un minuto mas aqui, y te llevo al asiento de atras... Y no
veas el espectaculo que ibamos a dar a los posibles viandantes!...
iVamos, que en comisaria, de cabeza, acabdbamos los dos, por
escandalo publico!

En menos de lo que se tarda en decirlo, es un decir, claro, pues la
tiradita hasta alla, desde la “domus” (casa, en latin) paterno-materna
se las trae, aparcabamos en la calle de los Reyes, mas o menos,
junto al portal de casa... De lo que desde entonces sucedid entre
nosotros, un levisimo botin de muestra: Cuando ya en la planta del
apartamento saliamos del ascensor, marta s6lo conservaba encima
la braguita-tanga y a mi no me cubria ya mas que el calzoncillo... Y,
de milagro, no paramos el elevador entre planta y planta, con lo de
“Aqui fue Troya”... O eso otro tan bonito de “Aqui murié Sanson, con
todos los filisteos”... Ah; y otra cosa también ambos dos
conservabamos en nuestros cuerpecitos serranos: Los zapatos...
Pues, imilagro!...jmilagro!...descalzos no estdbamos... El resto de la
ropa, en las manos, que haber otro sitio mejor donde ponerse uno la
ropa de calle... O de alguna intimidad, como el femenino sujetador...
Claro, que zapatitos y ropita de calle, puesta en mano, quedaron por
el suelo, mas o menos esparcido todo, apenas traspasamos la puerta
y cerré tras nosotros mi adorado tormento de olimpica patadita... La
braguita-tanga, que hay que ver la diminutez de braguitas que mi
Marta se gasta, y el calzoncillo, quedaron abandonados a su suerte
a lo largo de los cuatro pasos que nos separaban de la alcoba,
aunque tuviéramos que andar a la pata coja para sacarnos las
prendas...

De lo que fue la noche, baste decir que, cuando por fin cerrdbamos
los ojos, rendidos irremisiblemente al reparador descanso, con el sol
calentando mas que otra cosa aquella mafana de inicios de Mayo de
1987, un servidor estaba descuajeringado, desjarretado, roto, hecho
unos zorros, con ni un solo centimetro cuadrado de mi piel, sin que
dientes, ufias y deditos de mi adorada no sefalaran, pues, amén de
morderme y arafiarme de lo lindo casi todo el cuerpo, sus delicados
dedos me arrearon cada pellizco que, menos de delicados, de todo
tenian...y me rio yo de aquellos famosos pellizcos de monja de
antiguamente...

Pero mas dichoso, tampoco podia ser... Ni mi amada Marta... Como
siempre, caimos en poder de Morfeo, abrazados... Marta entre mis
brazos y yo entre los suyos... Y si nuestras bocas no estaban juntas,
milagrito del Nifio Jesus, pues hay que ver cdbmo nos besamos
cuando, tras la tormenta, se hizo la calma... Cuanta dulzura, cuanta



ternura, en esos besos... Cuanto, cuantisimo amor...carifio del
bueno... del de verdad

Pero antes, de todo hubo esa noche... Con mi adoradisima Marta
especialmente motivada... iDios, y como estabal... Insaciable, nunca
tenia bastante... Siempre pidiendome mas, y mas, y mas... Con sexo
vaginal para dar y tomar, “sesenta y nueves” a granel...homenajes de
ella a mi virilidad y mios a su mas genuinamente femenina
intimidad... También algun sexo anal que otro, pero no demasiado,
pues no es lo mas preferido para nosotros... Es entonces, en la
“cresta de la ola” de mi deseo... Deseo, ya, mas salvaje, mas bestial
gue humano... Marta se da cuenta, lo advierte... Me ve asi,
bramando como un toro, dominado por una libido enteramente
salvaje... Y suele decirme, con el tono mas sensual de su voz

* Mi vida... Queridito mio... ¢Quieres mi culito?... ¢ Te apetece, mi
amor?

Y, desde luego que en tal momento, en tales momentos, me
apetece... Y mas que a un tonto un lapicero...mas que a un perro un
picatoste... Mi Martita no es muy amiga de eso, pero sabe que a mi,
puesto asi, me “mola” cantidad... Y el gran amor que me tiene, hace
gue, sin dudarlo un segundo, me lo ofrezca, en total, absoluta,
entrega a su marido... A su hombre...a su macho, como ella dice...
Pero no se piense que entonces se constituye en victima
propiciatoria sacrificada en el ara, altar, de mi desenfrenada
sexualidad... Ninguna virginal doncella inmolada en el romano circo
para satisfacer los mas bajos instintos de una plebe embrutecida... Ni
muchisimo menos, porque, bajo tales circunstancias,
espontaneamente, es lo que también a ella le apetece

Esto, que tan complicado puede parecer a bote pronto, es
sencillisimo entenderlo, si se tiene en cuenta el caracter basico de
nuestra relacion hombre-mujer: El amor mas visceral, mas
arrebatado... Asi, el “summum” del placer, de la dicha, para mi, es
hacerla dichosa a ella, a mi Marta, y el de mi Martita, es verme
dichoso... Hacerme dichoso a mi... Asi, lo mas de lo mas, es
vernos... Vernos la carita mientras, mucho mas que copulamos, nos
amamos... Y eso, como en el sexo vaginal, no se consigue en
ninguna otra forma de sexual relacion, por lo que esa manera de
disfrutar, yo de ella, ella de mi, es nuestra preferida...

También pueden serlo los homenajes que, mutuamente, dedicamos a
nuestros r sexos, ya conmigo constituido en protagonista pasivo y
ella en “prota” activa, o al revés, yo “trabajando” su divina intimidad
de mujer y ella pasiva, centrada en disfrutar de mi regalo... Entonces,
puestos los dos frente a frente, nos es facil desviar la mirada al
adorado rostro, con la dicha enteramente reflejada en él... Eso, en
los “sesenta y nueve”, y no digamos en el sexo anal, resulta bastante
MAas oneroso.

Asi, mientras aun conservamos algo de consciencia y control sobre
nuestra sexualidad, no practicamos tanto esos libidinosos
sibaritismos, anal y “numérico”... Pero cuando nos “desmandamos”,
comenzando casi siempre por mi al ponerme no como una moto, sino
cual “tropecientos mil” motociclos, y mi casi “santa” se me despepita
en plan “Yo, la puta redomada de mi macho, Unico y exclusivo”,
diciendo bien a las claras, aunque no sea, necesariamente, en
palabras, que no pocas veces sobran, pues para qué decirlas pues el



propio cuerpo habla ya mas que elocuentemente: “¢ Que mi machoy
dueio de mi alma tiene el caprichito de romperle el culito a su
putita?... Pues aqui lo tienes, mi amor... Tuyo es... ROmpemelo... Y
haz que me mee de gustito, carifiito mio”... Pues...eso... Culito al
pairo y a otra cosa, para mas que excelsa y mutua satisfaccion en
tales momentos de exacerbada libido...

Algo mas de tres semanas después Marta entraba en una iglesia
hecha ascua de luces brillantes y fantastico jardin de flores,
respirando el intenso aroma del incienso entremezclado con el que
despedian las miriadas de tipos de flores que cuajaban el ocasional
jardin... Una Marta espectacular en su niveo, impoluto, traje de
novia, mas escultural que nunca, pero es que ademas, mas, mucho
mas bella que jamas la viera, con un rostro...

iDios qué rostro...qué faz! Se dice que la cara es el espejo del alma,
y entonces la de mi mas que adorada, mi diosa, aparecia mas
transfigurada que otra cosa... Transfigurada, transformada en puro
goce... Pura dicha... Pura felicidad... Su rostro...su cara, entonces,
reflejaba y expresaba cuanto bello, hermoso, limpido, puro e
inmaculado que en este mundo pueda haber... Toda la bondad y
cariflo que ser humano pueda albergar en si mismo

Su brazo izquierdo apoyado en el derecho de mi padre, su padrino de
bodas, que, galante, se lo habia ofrecido, doblado por el codo... En la
diestra de mi divino tormento, el ramo de novia... Tulipanes rojos... Y
qué empaque, qué garbo, al pisar firme, decidida, a los compases de
la “Marcha Nupcial”, de Mendelssohn(3), aquella alfombra roja,
interminable desde el pie del altar hasta el portico de la iglesia, justito
junto a la acera de la calle... Y yo alli, al pie de ese altar, esperandola
junto a mi madre, mi madrina de bodas, embobado ante su vision...
Me dicen que no babeaba, que, simplemente, tenia una carita de
tonto del bote... jQue no se podia aguantar!... Aunque yo no estoy
seguro de que no se me cayera la baba viendo a mi diosa...

Por cierto, que mi Marta portara tal ramo de novia no result6 tan
facil... Al comenzar con lo de elegir y encargar el ramo, supimos que
las flores tienen significado, y el del tulipan rojo es “Amor Eterno”... Y
del tirdn quisimos es flor y no otra... j"Cazi na!... {El lema de nuestra
relacion!... iDe nuestro amor! Amor eterno... Para siempre, sin vuelta
atras... Sin remision... Unidos hasta el fin de nuestros dias... Hasta
el ultimo de nuestras vidas... Porgue aungue ella se fuera antes que
yo, ley de vida al llevarme trece afios casi, por eso yo no dejaria de
seguir casado con ella...hasta mi propia muerte... Nadie, nadie,
podria sustituirla nunca...nunca jQuién narices podria
hacerlo...igualarla siquieral...

Si; el tulipan rojo era nuestra flor, suya y mia, pero nuestra boda
seria el 8 de Junio, y para entonces, ya no hay tulipanes, acabados
hacia fines de Mayo... La cosa era peliaguda, pues nosotros
gueriamos esa flor, no otra... Al fin se soluciond, pues la floristeria
logro que le trasplantaran plantones a un invernadero que
reprodujera la climatologia favorable a tal flor... Nuestro dinero nos
costo, pero eso fue para Marta y para mi, esencial... Irremplazable
esa flor...

A la ceremonia religiosa, pues de la civil ni acordarnos queremos...
iQué cosa mas fria...mas impersonal! Puro tramite burocratico para
legalizar nuestra unién ante el Estado Espafiol... Si, fue frio, casi



deprimente, pero esencial, necesario de cara a nuestra legalidad ante
el Estado... jQue tampoco es mala marca!

Bueno, pues decia que a la cosa de la iglesia siguié, como no, el
inexcusable banquete ofrecida a nuestros invitados, no tantos, en
absoluto fue la nuestra una de esas “mega bodas”, tan en boga hoy
dia, de cientos y cientos de invitados...que paguen no ya el
banquete, sino viaje de novios y entrada del piso, a ser posible... No;
nuestra boda no fue asi, sino bastante mas tradicional... Invitados,
los justos: Compairieros de trabajo, con Justo, el jefe a la cabeza,
seforas y maridos incluidas/os, familiares, mios claro esta,
hermanos y primos de mis padres, con sus hijos, con sus hijas, y los
pocos matrimonios con los que ellos mantenian buena amistad, con
sus retofios/retofias

Aquello, el banquete, para nosotros, Marta y yo, se hacia, masy
mas, una casi tortura... jQué narices ibamos s tener ganas de probar
bocado!... jNi micho menos!... Nuestros anhelos iban por derroteros
bien distintos, mirdndonos durante toda la cena... Deseandonos...
Devorandonos con los 0jos... Asi que las horas se nos hacian
interminables... Pero como no hay mal que cien afios dure, por fin
nos llegdé el momento de poder salir de alli despendolados

La direccion del restaurante, en la calle del Padre Damian, por la
zona del Bernabéu, habia ofrecido a marta una estancia donde
pudiera cambiarse, quitarse el traje de novia y vestirse de “civil”, pero
lo desdefio, diciéendome

* Quiero que me lo quites tu, amor, cuando estemos solitos los dos...
En la habitacion...

De manera que bajamos directamente al aparcamiento a coger
nuestro coche e irnos a todo trapo a un hotel de esos de
“tropecientas” estrellas, donde habiamos reservado habitacion para
esa noche. Llegamos junto al coche; yo, de un bolsillo, saqué las
llaves del vehiculo, ofreciéndoselas a Marta, mientras, mas
Inconsciente que conscientemente, me separaba de ella rumbo a la
puerta contraria a la de conduccion...la mia habitual. Marta, en sus
manos, tomo las llaves; se las quedd mirando un momento, y luego
sali6 tras de mi, a paso vivo

» Espera, espera, mi amor...

Yo me detuve, mas o0 menos, por la trasera del coche, esperandola...
No desanduve el camino hacia ella, pero tampoco me la segui
separando, sino que me detuve, esperandola: se llegd hasta mi y me
puso las llaves en mi mano

* No mi amor... Yo no... Tomatu las llaves... El volante... Conduce
td... Desde hoy, tu lo conduciras todo... Lo dispondras todo... Y yo
haré todo cuanto ta quieras... Seré una buena esposa para ti, mi
amor... Mivida... Mi cielo... jAy!... jiiY Ml MARIDO...MI MARIDITO
QUERIDQ!... ¢ De acuerdo, amor?...

iDios, y como estaba Marta!... Encendida, amorosa como nunca
antes la viera y sintiera... jCuantas cosas habian cambiado en tan
poco tiempo!... En las breves horas del dia... Si, yo su marido...ella
mi mujer... jCon papeles y todo!... Con hasta la bendicion de la
Iglesial... Si; definitiva, decididamente, marido y mujer éramos... Con
todas las de la ley... |Y para siempre...sin vuelta atras!... La besé...
Nos besamos... Era aquella la primera vez que besaba a mi mujer
legitima... Aquel beso era igual a los tantisimos que hasta entonces



nos diéramos, pero, al propio tiempo, qué distinto... Cual diferente...
iEra el primero, en verdad, que como marido y esposa nos
dabamos!... Claro que antes, durante las ceremonias civil primero,
religiosa después, nos habiamos ya besado... Pero esos fueron
protocolarios... Impuestos por los protocolos de ambas ceremonias
nupciales, pero este otro... Este habia sido espontaneo, sin pensarlo,
salido de nosotros mismos... Buscado, deseado por nosotros
mismos, libremente...Porque a los dos nos apetecié hacerlo, sin
injerencia o guion previo alguno... Nuestro, en verdad, primer beso
de marido y mujer... De esposo y esposa...

Nos separamos y, en tanto Marta me siguié mirando medio
embelesada, yo miraba un horizonte que no veia, con las llaves del
coche en la mano, dandoles vueltas y vueltas sobre mis dedos

e Marta carifo... Mi amor... ¢Te...te... ilusiona mu...mucho lo de...lo
de...pasar la noche en el hotel?... ¢ Lo deseas mucho mi
amor...deseas mucho que esta noche la pasemos alli?

* No mi amor; en absoluto... ¢ Por qué lo dices?... ¢En qué
piensas?... ¢ En...en casa?... ,En nuestro cuarto...en nuestra cama?
 En nuestro nidito de amor, donde tan felices hemos sido
tantas...tantas veces...

Marta se rio, me beso apasionada, pero sin excederse en “morreos”,
para, decidida, al separarse de mi, seguir andando hacia la puesta
contraria a la del volante, mientras decia

* Si mi amor jVamonos a casal... jA nuestro nidito de amor!... jDénde
mejor podriamos pasar esta noche, nuestra Noche de Bodas, cielo
mio... Queridito...queridito mio...

Llegamos a casa y con el ascensor a la planta del piso... No; esa vez
no hubo cosas raras al salir del ascensor, sino que ambos ibamos
como manda la Santa Madre Iglesia, enteramente vestiditos, “fartabe”
mas. Llegamos a la puerta de la vivienda y abri sin ninguna dificultad;
me hice a un lado para que mi dama pudiera pasar, pero no pudo
hacerlo... Yo se lo impedi, al agarrarla cuando pasaba ante mi; sin
apercibirse Marta de la que se le avecinaba, en un momento se vio
en el aire, levantada a pulso por los brazos de su ya marido, que le
apoyaba una mano en las nalgas en tanto la otra sostenia por arriba
de la espalda, hacia el centro... Dando tumbos de pared a pared,
tropezando no pocas veces, apoyandome de vez en vez en las
paredes, con mi Marta en brazos logré llegar al dormitorio y, ya alli, la
solté sobre la cama, de través, en tanto yo mismo caia sin fuelle en la
misma cama, a su lado y precisando, mas que nada, una botella de
oxigeno

« Mi marido resulta ser un caballero... Un caballero a la antigua
usanza... jConmigo en brazos ha atravesado el umbral de casay
hasta depositarme en la cama no ha cejado!... Como en las peliculas
de antes!... (Me besaba llena de emocidn, de carifio ante la por
entero inesperada accion) jMarido, eres mi Caballero Andante!... Mi
Amadis, mi Sir Lancelot, mi Sir Percival, mi sir Galahad...

Si, aquella noche fue de las inolvidables... La primera de las
muchisimas mas que le han seguido... Hasta, sin ir mas lejos, la de
anoche mismo... Y si de encuentros mantenidos, no noches
especificamente, pues la sesién de amor que esta mismisima
mafiana del mes de Noviembre del 2013 nos hemos, mutuamente,
obsequiado, al despertarnos, como cada mafana, desnuditos ambos,



abrazaditos ambos... Que no veéis y cdmo nos gusta el amor
mafianero

Si; mi Martita y yo llevamos juntos veintiséis afios chorreados en
unos cuantos meses... YO0, ya en mis cincuenta y tres tacos de
almanaque y a mi Marta la separan bastantes menos meses de los
sesenta y seis que de los sesenta y cinco... Pero, jqué importan los
afos cuando se quiere como nos queremos!... jQué importa el
tiempo cuando nuestra mutua entrega es tan integral'... Si dijera que
la quiero... La deseo, incluso, como aquél 8 de Junio de 1987,
cuando nos casamos, mentiria cual bellaco, pues la quiero... La
deseo... Deseo su cuerpo mas... Muchisimo mas que aquél
dia...aquella noche, la nuestra de Bodas

Y0 no sé si seguira tan “buenaza” como por aquellos entonces
estaba, pero me barrunto que, en todo caso, mucho menos no... Y
ahi estan las miradas de los tios, hasta treintafieros...veintearieros,
que, indefectiblemente, se vuelven a mirarla cuando, mas orgulloso
gue “D. Rodrigo en la horca’(4), voy con ella del brazo por la calle
Porque, para mi buena suerte, mi Marta es de esas mujeres con
buena encarnadura, por las que los aflos parecen resbalarles, sin
afearlas con arrugas y demas en la piel... Vamos, que, como los
buenos vinos, mejoran con el paso del tiempo... Pero es que esa,
digamos, virtud natural, ella la refuerza dejandose la piel en la “bici” y
en las pistas de “footing”, corriendo como loca kildbmetro tras
kilometro... Lo malo, es que a mi me toca “pringar” también cosa
mala, con aquello de que en la cama no quiere ningun cuerpo fofo...
Asi que me arrea cada tute... jLa repanocha en “avecicleto”... Y
claro, como yo soy “forofo” del “sillon-ball”, y no digamos del
“Cama-ball”, sobre todo si la tengo a ella a mi ladito... Pues qué le
voy a hacer, si a la media vuelta de correr sin ton ni son, me rilo, con
lo de “A ver; rapido; la botella de oxigeno, que me asfixio”... En tan
draméticos momentos, mi “santa” se me rie cosa fina en mis
mismisimas narices, con lo de

* iPero mira que seras “flojeras”, marido!...

Si, si, “flojeras”... iY estoy para que me ingresen en la UVI!... Pero
eso, que mi Marta se me conserve que parece hasta mas joven que
yo...y mas rotundamente “buenorra”’ cada dia que pasa por ella, es,
realmente, lo de menos... Lo importante es lo adorable que es...
iQué alegria sigue irradiando toda ella!l... Y su risa, Dios mio, que lo
llena...lo inunda todo! Su rostro, su boca, sigue conservando aquella
sonrisa de nifia, todo inocencia...todo candor, pero a sus 0jos, con
mucha, pero mucha frecuencia, vienen esos diablillos, rojillos ellos,
con tenedor-tridente incluido, socarrones, alegretes, preludiando las
mil y una barrabasadas de mi “santa” trastocada en jovencita algo
mas que “locatis”

Pero, ¢para qué todo eso?... Ese estar “de contino”(5) pendiente de
si misma... ¢Para qué?... ¢ Por qué?... ¢ Porque a ella le gustara lucir
esplendorosa por si misma...para si misma?... jY un cuerno!...
Queria mantenerse asi por mi...para mi... Sola, Unicay
exclusivamente, para mantenerme loquito por ella... Babeando por
ella... Haciendo mis ojos chiribitas por ella...

 Quiero ser tu puta, amor... Que tomes de mi cuanto te apetezca...
Mi chochito...mi culete...mi boca... Todo...todo...todo... Lo que te
apetezca, amor... Bastarte y sobrarte como mujer... Tenerte ahito de



sexo...de mujer, mi amor... Para que ni siquiera mires a otra mas
gue a mi... Para que sola y inicamente me desees a mi... A mi, mi
amor... A mi nada mas... Mi amor... Mi vida... Mi cielo... Mi bien...
Mi todo amor mio... Mi todo...

Eso me habia dicho tiempo ha... Y en ello seguia... Y mas...
Bastante mas que cuando lo dijera antes, pues sabia que le llegaba
ya lo de “cuesta abajo, y sin frenos”... Y, digamos que en la recta
final de su carrera, aceleraba cosa no ya fina, sino finisima

Nuestro amor nos habia otorgado cinco hijos, tres mufiequitas y dos
mufiequitos, que, amorosa, mi Marta me ofrendo

e Mira amor... Mira a tu hija... Mira a tu hijo... Yo lo concebi de ti,
cielo mio, y lo he gestado, lo he parido para ti mi amor... Y para mi,
claro... Para los dos, alma mia...carifio mio...amor mio... Amor
mio... Amor mio

La mayor es Marta bis, veinticinco afios hoy dia, desde hace tres
casada y con un hijito que es la dicha de nosotros, Marta y yo, sus
abuelos... Si... Marta y yo somos abuelos... Luego vinieron nuestros
Mario bis y Emilio, por mi padre... Mi “sosias”, veinte afitos y su
hermano quince... La segunda chica que la cigieia nos trajo fue
Amalia, como su abuela, mi madre, doce afos ya. Y la “benjamina”,
Linda, diez pimpollos de afiitos

Marta, desde su primer embarazo, tuvo mas que claro que a su prole
la amamantaria al pecho, mientras sus senos dieran de si,(6) y asi
resultd, que a los dos mayores le estuvo dando el pecho cuatro afios,
mas largos que cortos, lo que, de por si, significd un suerte de
regulacion natural de su natalidad, al espaciarse los partos cinco
afios, mas o menos, unos de otros... Pero sucedio también que,
cuando Emilio vino a este mundo traidor donde “nada es verdad ni es
mentira, sino solo del color, del cristal con que se mira”, Marta
entraba ya, de hoz y coz, en la cincuentena de su vida, con lo que,
palmariamente, el arroz se le pasaria en un suspiro... Y le entré prisa
por darme cuantos mas hijitos mejor, con lo que a Emilio, nuestro
tercer vastago, le cerro el grifo de la esencia materna a los dos afos
de crianza apenas; y a Amalia, ni al afio lleg6 el tiempo que pudo
disfrutar del pecho materno, para poder dar paso a nuestra Linda
menos de dos afos después de que Amalia naciera...

El nacimiento de nuestra pequefa Linda fue el canto del cisne de mi
amada Marta, pues el periodo no volvié nunca mas a su mensual
cita... Ni nunca mas volvié a quedar prefiada... Tenia ya cerca de
cincuenta y seis afnos y el climaterio la pudo... Pero ese climaterio,
que si vencio a su fertilidad, no pudo con nuestro amor... Con
nuestras ansias de amor...de amarnos hasta la extenuacion...

Mas, ¢en qué quedo lo de la mas que posible extremada
consanguinidad entre nosotros?... Pues, en lo que Marta dijera la
noche en que mi padre nos revelé mi origen... En que supe lo del hijo
arrebatado a mi amor... Que tal vez si, pero tal vez no... Aquella
noche quedamos en que lo importante éramos nosotros
dos...Nuestro amor... Nos enamoramos como dos desconocidos se
enamoran... Y... ¢Qué ibamos a hacerle?... Yo, desde luego, a mi
Marta no podia verla como la mujer que me dio el ser... Menos como
una madre de verdad... Mi madre era, es y siempre sera Amalia, la
unica madre que he conocido... Que he tenido... Y Marta es eso, y
s6lo eso: Mi mujer...mi esposa... La madre de mis hijos... La mujer



gue amo sobre todas las cosas de este mundo

De que ella a mi, a veces, me mire de manera...digamos, “especial”,
pues, francamente, no lo sé... Pero lo dudo, pues nunca ha tenido el
menor desliz... El menor renuncio en direccién, digamos también,
oscura... Aunque, quién sabe... Es mujer... Fue madre, antes de que
yo la constituyera en tal... Quién sabe... En realidad, eso es algo que
ni plantearmelo quiero

Aungue... Pero... jAy, los “pero”!... Lo cierto también es que, cuando
ella ha estado embarazada, sobre todo de nuestros tres primeros
hijos, segun se acercaba el momento cumbre del alumbramiento, los
dedos se nos hacian huéspedes a los dos... Nos entraban unos
nervios... Y digo nervios, por no decir terrores... En los cinco partos
gue ha tenido conmigo, yo he estado a su lado, dandole mi mano
para que ella la aferrara, como naufrago a tabla de salvacion... Y,
cuando al fin la criatura estaba ya en este mundo, berreando a todo
berrear, salia disparado tras la comadrona o quienquiera que fuese la
persona que iba a adecentarla y vestirla para pasarsela a la madre...
Miraba a mi hijita-hijito hasta con lupa, podria decirse, en busca de
posibles, evidentes, taras fisicas... Me tranquilizaba un tanto, al no
encontrar nada raro, pero preguntaba al/la profesional que atendia a
mi retofio... Al propio cirujano que asistiera a mi mujer si el bebé
estaba bien... Si tenia todo lo que tenia que tener y donde y como
debia tenerlo... Ellos se reian... Hasta me embromaban diciendo que
todo muy, pero que muy normal, excepto lo bonita que era la criatura,
pues tanta guapura no era, ni con mucho, normal

Luego iba junto a Marta, a tranquilizarla, y siempre se me adelantaba
ella, para preguntarme, mas que ansiosa

* ¢ Esta todo bien?... ¢ Es normal nuestro hijito?

Y es que la “Espada de Damocles” no cejaba en pender sobre
nuestras cabezas... Si; jdichosos “pero”!... Aunque cada bebé que
nos nacia, no ya enteramente normal, sino destacando por bonitos,
fuertes y sanos ameén de bastante inteligentes, esto en primeras
apreciaciones que conforme crecian mas y mas tal presunciéon se
afianzaba, también mas y mas, nos fue quitando las prevenciones de
los primeros tres embarazos... Llegamos a convencernos de que
todas esas suposiciones de consanguinidad extrema, no eran mas
gue elucubraciones sin fundamento

Asi, en una de las visitas periddicas que, siendo todavia muy
peguefa nuestra “benjamina”, Linda... A su afiito y poco, mas o
menos, haciamos al pediatra con la nena, consulté el asunto al
médico... Se quedod sin habla al saberlo todo... Convino en que era
muy dificil que, habiendo consanguinidad en primer grado, ninguno
de nuestros hijos presentara tara alguna, ni fisica ni mental... Y mas,
habiendo tenido cinco criaturas, que con una podia “sonar la flauta”,
pero con cinco... Pero claro, también mantenia que se hubieran dado
dos partos distintos, con el mismo resultado de bebé abandonado, en
el mismo hospital y casi a la misma hora, era tan dificil, si no mas,
incluso, que lo de las cinco criaturas sanas de cuerpo y mente
Vamos, que, por finales, quedé como al principio... Ni si ni no, sino
todo lo contrario... O, lo que es lo mismo... jDeixémonos o
caralladas, os meus amigos!, cual diria un “galego”... Es decir,
dejémonos de tocar “perendengues” ajenos... jjjY PUNTO!!!

FIN DEL RELATO



NOTAS AL TEXTO

1. Se la denomina, mundial y normalmente, asi, “Marcha Nupcial”,
aungue, en verdad, es una “Marcha Triunfal” del poema sinfénico de
Félix Mendelssohn, “El Suefio de una Noche de Verano”, compuesto
en base a la obra homonima de William Shakespeare.

2. Este refran se refiere a la apostura con que D. Rodrigo Calderén,
marqués de Siete Iglesias, acept6 la muerte, no en la horca, como
dice el refran, sino por degollamiento, forma de ejecutar la fatal
sentencia a los nobles, no la horca... El escenario fue la Plaza Mayor
de Madrid y el gentio que se reunio en la plaza, de comenzar por
insultarle y lanzarle todo tipo de asquerosidades, pas6 hasta a llorar
su muerte, admirandole, no solo la entereza con que subio al
patibulo, sino su munificencia con el verdugo, al que regal6 una bolsa
de monedas, beso y abrazo, disculpandole por el mal que se
aprestaba a hacerle...

3. De D. Francisco de Quevedo y Villegas: “Madre, yo al oro me
humillo; €l es mi amante y mi amado; pues, de puro enamorado, de
contino anda amarillo”

4. Para las mujeres actuales, esto de dar el pecho a sus criaturas a lo
largo de afios, es algo asi como una entelequia...lrrealizable, por
aguello de ser, comunmente, “Madres-Trabajadoras”... Pero,
gueridas, sucede que la “madre-trabajadora” es casi tan antigua
como la civilizacién misma... En el campo, asistiendo en casa
ajena... Desde siempre, queridas-queridos, la mujer ha trabajado
fuera de casa... Y ha amamantado, al tiempo, a sus hijos... En
épocas relativamente recientes, desde fines del siglo XIX a inicios de
los afios 50 del pasado siglo, cuando la madre no podia,
personalmente, dar alguna toma al bebé, ausencia por trabajo, viajes
etc. suplia tal/tales tomas con un biberén de su propia leche materna:
En efecto, se la extraia ella misma, hasta vaciar ambos senos en
frascos, biberones, que en el momento oportuno el niio mamaba,
con lo que el amamantamiento no se interrumpia... Pero a partir de
mediados de los 50, mas o menos, ya ni eso... Directamente,
“Pelargon” al canto... O los demas tipos de sucedaneos a la leches
materna elaborados por los laboratorios farmacéuticos...
Ultimamente, afios 90 en adelante, las Autoridades Sanitarias
internacionales parece que han redescubierto el “huevo de Coldn”,
aconsejando la leche materna, que no maternizada, como lo ideal
para la alimentacion infantil en sus primeros meses...y afos... Claro,
complementando la teta de mama con preparados de frutas y, al
tiempo, carne, pescado etc., pero aconseja mantener la leche
materna, como alimento vital, hasta al menos los dos afos

4.1. El “Pelargon” fue la primera leche, digamos, maternizada que se
expende en Espafia. Fue “Nestlé” la firma productora, y su
elaboracion data de 1944... Ni idea de si hoy todavia se produce



