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UN INICIO COMPLETAMENTE NUEVO
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—Vamos, Andres, concéntrate...

El reclamo del profesor Lopez, seguido de un insensible acorde en el
piano, me estremecio. Yo no podia quitar mi atencion del alboroto
fuera de la casa. Me fascinaba el futbol —de forma inevitable—, y los
ritmicos golpes de los balonazos, entremezclados con los
hechizantes gritos de entusiasmo de mis vecinos, se me volvian un
torturante llamado al juego.

Karen, mi madre, que, recostada en el sofa, fingia leer, intervino de
inmediato:

—Si no muestras respeto por la clase, olvidate de salir hoy a la calle...
Suspiré.

—Si, Karen...

Lépez, el disciplinadisimo e inconmovible director de un famoso coro
infantil, sonrio.

—Perdéneme, maestro —agregué...

—Otra vez, desde arriba, entonces...

Reinicié la escala, tratando de que mi voz sonara mas definida, mas
cristalina...

Estaba yo, entonces, a dos semanas de mi doceavo cumpleafios: era
un niflo ordinario, lleno de vitalidad, pese a las excentricidades de mi
madre. Ella, morena, guapisima, me habia tenido a los quince, fruto
de un romance fugaz que preferia no mencionar, y era una actriz
fracasada.

Hasta un afio antes, mi madre solo se dedicaba a dos cosas en la
vida: a presentarse en castings —buscando el papel que, al fin, la
condujera al estrellato— y a complacer a su amante en turno.
Desafortunadamente, su falta de talento actuaba en contra.
Conseguia, si, esporadicas apariciones en anuncios televisivos
(donde su voz podia ser doblada); y mayormente participaba como
edecan de una compaifiia cervecera. Esto ultimo, sin embargo, la
conflictuaba un poco.

—Soy una actriz de caracter —me repetia, mientras se colocaba la
minuscula ropa, antes de algun evento—, y tengo que perder el
tiempo en esto para que comamos, en lugar de ir por mi estelar...

De apariencia juvenil, no representaba sus 27 afos: con el cuerpo
escultural, macizo, y una piel de porcelana, bien podia pensarse que
apenas habia rebasado la adolescencia. Lo entallado y lo justo le
guedaban, pues, de maravilla: sabia portar ropa provocativa, y lucir
tanto sus impresionantes curvas como sus enormes y firmes senos.
—Las mujeres tenemos esta ventaja —me subrayaba, acariciandose
las nalgas—. Lastima que naciste hombre: nunca sabras todo lo que
se puede obtener con esto...

En esta logica, no era raro que se fuera a la cama de productores
anodinos o de directores de segunda, para abrirse paso en el "medio
artistico"; o que los recibiera en la propia. Al menos una vez a la



semana, la veia subir a su cuarto, acompafiada.

—Es Andres, mi hermanito —le decia a su "pareja" del momento,
seflalandome, y yo me limitaba a sonreir estipidamente.

Sin embargo, su fama de irresponsable y sus nulas capacidades eran
mas fuertes: nadie la tomaba en serio. Se la fornicaban con gusto;
nunca la respaldaban.

No es necesario decir que nuestra situacion econémica era malisima.
Ciertamente habiamos conocido tiempos mejores, mucho mejores:
mis abuelos, de hecho, habian sido ricos (jcomo extrafiaba las
Navidades a su lado, llenas de juguetes, luces, pavos y jamones
importados; las fiestas que me organizaban, con golosinas a pasto,
magos, payasos Y globos; las vacaciones en Houston, en Los
Angeles o en alguna playa maravillosa!); e incluso tras su muerte (en
un dramatico accidente automovilistico), nos habian dejado
protegidos. Lamentablemente, la fatua e irreflexiva actitud de mi
madre habia dado al traste con la herencia: despilfarro tras
despilfarro, habia reducido el cuantioso legado a una pequefia casa,
en una colonia de clase media, y a un viejo volkswagen. Nuestro
refrigerador se mantenia ya practicamente vacio y, dia tras dia, se
amontonaban las deudas. El Gnico testimonio de nuestro pasado
lujoso era una habitacion rosada, donde mi madre amontonaba sus
mufiecas y sus fotografias de nifia mimada.

Pese al futuro poco alentador, yo trataba de pasarla lo mejor posible,
y de no amargarme por las carencias. Iba bien en la escuela, jugaba
futbol en un parquecillo frente a la casa, contaba amigos por
montones, y me empefaba en no ilusionarme por los lujos que me
estaban vetados (jhasta mi xbox y mi xcube habian terminado en una
casa de empefo!). En tal sentido, aprendi a amar los pequefios
regalos cotidianos de la vida: disfrutaba intensamente, por ejemplo,
los paseos dominicales en el pequeiio auto, de color verde
escandaloso (al que me referia siempre como "nuestro limén"), que
finalizaban en algun pueblito cercano, donde comiamos fruta barata;
o las escapadas vespertinas a los bazares, para localizar "joyas"
entre la pirateria (cd’s y dvd’s incluidos).

Sin embargo, una tarde, mientras limpidbamos la casa, mi mama
insistié en que interpretara con ella un tema que estaba preparando
para audicionar en una comedia musical. Jamas lo habia hecho, vy,
de inmediato, se manifesté la perfeccién de mi voz.

—Tu tienes un don que a mi no me concedieron —me dijo,
estupefacta, interrumpiendo las tareas—: con esa voz podras llegar a
donde yo siempre he soiado...

A partir de entonces, toda la dinamica cambié. Para decirlo
claramente, mi madre se obsesiono por canalizar en mi sus metas
frustradas: contra mi voluntad, el canto se me volvio centro de vida.
De entrada, me anotd en una academia mediocre (cuya colegiatura
pago con favores sexuales).

—Es un principio —sentencio.

Después, cuando conocio, por casualidad, al profesor Lopez, no
descanso hasta seducirlo, primero, y convencerlo, mas tarde, de que
me diera clases particulares. Para ello, vendio el volkswagen y
compro un desgastado piano de marca regular. jSe habian acabado
las salidas dominicales!

—Tu hermano seria una maravilla en el coro —le decia él-. Como



soprano, tiene coloratura, agilidad, brillantez... Que asista, Karen. No
te cobraré. )

—Para nada —reviraba mi madre—: Andres debe brillar por si mismo.

¢ No es capaz de gran virtuosismo? Tu lo has dicho...

-Si, pero...

—Nada... Lo que es, es...

Obvio: el futbol resultaba una amenaza, porque, segun mi madre, me
distraia del canto. Y jamas respondié a mis suplicas de incorporarme
formalmente a un equipo.

—No, Andres —gimoteaba-... Te desenfocas...

A veces, ella recurria al llanto abierto:

—No seas egoista... Después de todo lo que he hecho por ti,
apOyame con esto...

Yo aprovechaba cualquier oportunidad para marcharme al
parquecillo, a fin de perderme temporalmente en la convivencia con
mis amigos, en la pelota, en el extenuante ejercicio, en el envolvente
y tibio aire.

"No quiero dedicarme al canto", pensaba. "jSeré futbolista!".

Y le ponia empefio al juego, en serio, mostrando un talento natural
gue sorprendia a mis vecinos. Pero la perfeccién de mi voz era una
maldicion. De cualquier manera, terminaba por sentirme culpable, y
regresaba a la casa, bajo una especie de obscura desesperanza.
—ijHola, vocecita! —me recibia mi madre— jDe aqui, al éxito!

Lo Unico que me permitio fue dejarme el cabello largo, para mostrar
mi admiracién por David Beckham, y eso debido a que, en su
opinidén, me veia "mas guapo" y "mas tierno".

—Tienes mi mismo tono negro de pelo, mi piel canela y mis ojos
negros... Agradéceme eso... No eres feo como esos hacos con los
que pierdes el tiempo, pateando la pelota...

Una tarde, mientras comiamos-cenabamos sandwiches de mayonesa
frente al televisor, oimos el anuncié que cambié mi vida.

—El objetivo del reality show "Cantar y jugar" —explicaba en pantalla
Yves Chas, un famoso productor de origen francés— es encontrar a
las nuevas estrellas infantiles. No buscamos solo belleza fisica, sino
talento... Cantantes, verdaderos cantantes...

Mi madre salto del sillon.

—iAndres! jNuestra oportunidad llegd!

La mafana siguiente, no salié del cybercafé. Fumando, nerviosa,
buscd, leyd y releyd las bases del show; se aprendié de memoria los
requisitos, y cuidd que los llenara a detalle; ubicé la hora y el lugar
del casting de los nifos; e hizo varias impresiones de los formatos
para entrega.

—Llevaré copias —me decia—... Una nunca sabe...

Justo el dia de mi cumpleafios, ataviados con la mejor ropa que nos
guedaba, tomamos un colectivo y, después, un autobus, para llegar a
los estudios de la televisora. Mi madre me habia ordenado interpretar
para los jueces el Avemaria de Schubert (cuya partitura llevaba en su
bolsa de mano), y todo el camino me fue dando indicaciones para,
como decia ella, "deslumbrarlos con majestuosa presencia escénica”.
Lamentablemente, nos retras6 un grupo de manifestantes que se
dirigia al centro de la ciudad (profesores de primaria y militantes
izquierdistas, procedentes de un estado del sur del pais): el autobls
se vio atrapado justo encima del puente vehicular mas alto de la



ciudad.

—iDemonios! jDemonios! —gruiiia.

—Respira, Karen —trataba de sosegarla...

—iSi al menos pudiéramos bajarnos!...

Arribamos a la televisora con dos horas de retraso, y la fila de
aspirantes, en el estudio "A" era enorme. Ahi nos mantuvimos. Mi
madre buscaba, de rato en rato, alguna cara conocido (alguno de los
productores con los que se habia acostado): el Unico que vio, fingio
no conocerla.

Cuando faltaban unos cinco chicos para que entrara yo, Yves Chas
en persona se apersond ante nosotros.

—Gracias por venir, pero el casting esta completo...

Mi madre corrio tras él:

—Seior Chas, yo...

—El casting esta completo —repitio—... Lastima...

Recuerdo la patética escena de mi madre: paralizada, con un rostro
de decepcidn, furia y espanto. La tomé de la mano, con todo el carifio
gue pude:

—Regresemos a casa —le susurré...

No me escuchd. En cambio, gird los ojos hacia el cartel, descollante:
"Jugar y cantar. Reality show. Casting para nifios: estudio "A", de
7-13. Casting para nifas: estudio "C", de 15-21". De pronto, se le
iluminad el rostro.

—Tenemos poco tiempo...

Con una energia increible, mi madre se eché a correr hacia una
plaza comercial cercana. La segui, con sensaciones de absurdez.
"¢, Poco tiempo?”, pensé. "¢ De qué habla?". No tardé en
emparejarmele:

—¢,Qué onda? —le pregunté, jadeante— ¢ Adonde vamos?

Por respuesta, mi madre atravesd como boélido el estacionamiento
dela plaza, y me gui6 hacia una tienda departamental. Luego, sin
titubear, se encamind hacia la seccion de nifias. Yo la segui, en
estupefaccion. De pronto, se detuvo y tomoé un vestido de gasa de
algodon, con estampado de corazones. Lo coloco a mi lado, y me lo
arrojo.

—Vamos a que te lo pruebes...

La vi, con total incredulidad.

—¢ Estéas loca, Karen? jEsta es ropa de mujer!

Me solté una bofetada. La primera en toda mi vida.

—ijObedece! iNo podemos dejar que la oportunidad se escape! El
tiempo es oro!

Mientras me arrastraba a los vestidores, supe plenamente cual era su
plan: jme haria concursar como chica en el reality show!

—Mi hermanita va a medirse esta prenda —le sefialo a la encargada...
—¢ Perdon? —fue la respuesta...

La encargada no era estupida: no habia una nifia frente a ella, sino
un nifio.

—Nos urge, por favor —insistio mi madre.

Con incredulidad, la encargada nos dio acceso. No ocultaba, sin
embargo, su turbacion.

Una vez solos, mi madre fue directa, casi ejecutiva.

—Quitate el pantalon y la playera...

Lo hice. Mi madre me contemplé con horror.



—¢,Qué rayos es eso?

Me vi.

—No entiendo...

—¢ Por qué te pusiste ese boxer tan horrible? jEvidentemente, es de
nino!

—iPorque soy nifio, Karen!

—iSe te marcara!

—iYa, mama! jNo voy a hacer esto!

—jHaras lo que te diga, pinche mocoso!... Retirate el boxer también,
las calcetas y los tenis, y midete el chingado vestido, que ya
regreso... iY no me digas mama ahorita!

Una vez que quedé en cueros, tomo toda mi ropa y se la llevé. No me
quedd mas remedio que ponerme el vestido. Lo recuerdo bien: me
guedaba casi diez centimetros por encima de la rodilla, y tenia
tirantes finos ajustables, cuello V con lazo de fantasia, costura con
volante bajo el pecho, fruncidos en la parte superior trasera, cintura
elastica con cinturdn a contraste (para anudar bajo trabillas) y
pespuntes tono sobre tono. Me vi al espejo: gracias al cabello largo,
el reflejo era identico al de las fotos infantiles de mi madre. Quiero
decir: no vi a Andres, sino a Karen-nifia: las mismas piernas,
torneadas, resplandecientes; las mismas nalgas, firmes, en forma de
pera. Se me despertaron sensaciones raras, de golpe, y tuve una
ereccion. Justo en ese momento, entro la encargada, asi que me
senté en el banquito y apreté los muslos...

—¢ Estas bien? —averigud, suspicaz.

—Si —respondi-. Por supuesto...

—¢,Quién es esa chica?

—Mi hermana...

—Esto que te voy a preguntar es delicado. Dime la verdad...
—Claro...

—¢ Eres nifia 0...?

—iEs nifia! —nos lleg6 una voz tajante...

Mi madre habia regresado. La encargada titubeo.

—Sefiora, yo...

—Dile td —me ordeno-. Dile lo que eres...

Las ganas de gritar y de salir corriendo estuvieron a punto de
rebasarme. Pero no pude desobedecer:

—Soy nifa...

—Desafortunadamente, mi hermanita es un poco machorra para vestir
—sised Karen—. Tenemos una fiesta, y nuestra mama me pidio que
viniera a comprarle algo... A ella no le gusta que parezca nifio...
cVerdad?...

—Asi es —coincidi, notando tanto la horrenda presion del momento
como el malestar que me brotaba por tener que hablar de mi en un
género que no me pertenecia—... S6lo somos dos hermanas, de
compras...

La encargada sali6. Mi madre se saco algo, que traia escondido bajo
la blusa, y me lo lanzo.

—Ten...

Era una pantaletita de Hello Kitty, color rosa chicle...

—Karen, ¢qué onda?

—Son tus calzoncitos... ¢ Qué mas?... Me los acabo de robar...
Usalos...



Me alcé el vestido sin quitarmelo, y, comencé a deslizarme la pieza,
notando en mi piel el etéreo frote de los ribetes satinados: nunca
habia imaginado que la textura de los atavios intimos femeninos
fuera asi: tan sutil y acariciante.

—Quiero que se lleve la ropa puesta —le dijo mi madre a la encargada,
cuando salimos-. ¢ Donde puedo pagar?

La encargada nos escoltd a una caja.

—¢lIra descalza la nina? —deslizd, con sarcasmo.

—Ya pasaremos a zapateria —respondio, seca, mi madre.

Y en efecto: de la caja (donde mi madre uso una tarjeta de crédito
casi en el limite), fuimos por calzado: unas sandalias espartanas
plateadas, con tiras con hebillas de fantasia y broches verdaderos
ajustables en el tobillo... Abandonamos la tienda, contando las pocas
monedas en efectivo que nos restaban...

—Ahora —me ordeno—, trata de imitarme al caminar. No abras tanto
las piernas, al dar el paso... No... Asi no... Con delicadeza... Como
nina...

—Karen... Me siento mal...

—Que te calles... Manteen los hombros hacia atras y la pelvis
ligeramente inclinada...

Traté de darle gusto.

—Mucho mejor —persistié—... Ahora, asienta la punta del pie primero...
Bien... Con firmeza... Mantén el balance del peso alli...

—¢ASI?...

—Mas o menos... Apoyate menos en el talon... Eso... Si... Si...

—Esta no es una buena idea, mama...

—Que no me digas mama... Avanza... Coloca un pie delante del otro...
Excelente... Consérvalos en el centro de tu cuerpo... ¢ Ves cuan facil
es?... jYa estas caminando como chical... Sélo cuida que tus dedos
"vean" siempre al frente...

—Pero...

—Todo esto es por nuestro futuro... Recuérdalo

—jAy, Karen!...

—Sigue... Sigue... Comienza a balancear tus bracitos con delicadeza,
poco a poco... Con feminidad... Piensa que eres nifia... Repitelo
mentalmente: "soy nifia, soy nifa"...

Segui caminado, en confusion total, jtratando de imaginarme y de
sentirme de un sexo distinto al mio!... De pronto, mi madre parecio
inconforme:

—¢,Qué pasa, Karen? —averiglié— ¢ Te convenciste de lo ridiculo del
plan?

—Algo te falta... Si pareces mujercita, pero...

Ante sus palabras, tuve otra ereccion...

—iDemonios! —se interrumpio— jTambién necesitamos controlar eso!
Con dos empujones, mi mama me dirigié al supermercado. Ahi,
comproé una paleta helada y una manzana; luego, tomo de la seccion
de regalos una diadema para el pelo, en tonos plateados, forrada en
listones de popotillo y de satin. Finalmente, en la farmacia, pidiéo una
inyeccion, alcohol y cinta adhesiva. Entonces, nos dirigimos a uno de
los bafios de mujeres de la plaza, checo que estuviera vacio,
entramos y cerro la puerta.

—Ve a orinar —indicé, severa.

Fui a un retrete, y me coloqué frente a él... Me interrumpio:



—iComo hombre, no!...

Por primera vez en mi vida, comencé a levantarme un vestido y a
bajarme una pantaleta, para sentarme y descargar mi vejiga. Mi
ereccion era inmensa. En cuanto el chorro dejo de sonar, mi madre
se arrodillé frente a mi.

—Pérate...

Lo hice. En ese momento, me tomo con violencia el pene, lo jal6
entre mis piernas, y comenzo0 a asegurarlo, con la cinta adhesiva, en
esa posicion. Se me retrajo...

—iDuelel!...

—iCallate!...

Termind de ocultar mi masculinidad en un santiameén, dejandome
plano el vientre. Ella misma me subid la pantaleta, y me acomodo el
vestido.

—Estoy incomodo...

—Desde este momento, comienza a hablar en femenino... No
podemos arriesgarnos...

—¢ A qué te refieres?

—Di: "estoy incomoda"...

—Estoy incbmoda...

—Aguantate, ya te acostumbraras...

Salimos del retrete hacia los lavabos, y me hizo recargar el estbmago
en uno de ellos.

—Respira, y déjame hacer...

Primero, dejandole el empaque, me puso la paleta en el |6bulo de la
oreja derecha, hasta que éste se me adormecio. Después, puso la
manzana tras de él, cogio soélo la aguja de la inyeccion jy me lo
atraveso! Oi el crujido de mi piel, seguido por el golpe acuoso de la
fruta. La sangre mand, pero me enjuago con agua y con alcohol.
—jArde! —me quejé...

—jAguanta!

Procedio a quitarse uno de sus aretes y a colocarmelo. Después,
repitio la operacion en mi otra oreja.

—Te ves mejor... Ya casi acabo...

Fue por papel higiénico a uno de los retretes y, tras secarme bien,
me acomodod un poco el pelo, con raya al lado, y me embond la
diadema. Por altimo, saco un gloss de su bolsa de mano, y me
delined los labios, empapandome de sabor a fresa.

—¢,Qué opinas? —disparo...

Alcé los ojos: la feminizacion era sorprendente: frente a mi, habia
una chiquilla guapisima, de ojos grandes y boca almibarada: juna
version actualizada de Karen-nifia!

—Siento que no soy yo —respondi con lentitud...

—Vayamos de regreso a la televisora...

Durante el camino de regreso, me fue marcando otros detalles de mi
caminar y de mis gestos. Poco a poco, la sensacion de tirantez en la
entrepierna comenzo a resultarme dolorosa, pero no me atrevi a
expresarlo.

—Te queda mucho por aprender... Lo importante, ahora, es que pases
el casting y entres al reality show... Ya iremos trabajando...

—Karen, tengo miedo... Se daran cuenta de que soy nifio...

—iQue hables en femenino!... Y no creo... Asi vestida, eres un vivo
retrato de mi a tu edad... jNunca me habia dado cuenta que tienes



piernas de mujer! jTan gorditas y tan redondeadas!...

—jKaren!

—¢ Sabes? No interpretaras el Avemaria... ¢ Te acuerdas del cd de "El
Suefio de Morfeo", que compré en el bazar?

—iLlevas semanas torturandome con él, Karen! jMe he aprendido las
letras! )

—iPerfecto!... Cantaras "Esta soy yo"...

Caminé en silencio, repentinamente consciente de dos cosas: de que
ahora mi vientre estaba adormecido y ya no habia en él dolor, y de
gue estaba a punto de interpretar una cancion que decididamente no
era para un chico.

Llegamos a tiempo al casting. Las nifias comenzaban a apretujarse
en el estudio "C" (creando un mar de falditas; de aromas delicados,
dulces), pero mi madre estaba decidida a todo. Reubicé al tipo que
se habia acostado con ella, y fue directa:

—Deja de hacerte pendejo... Me habias prometido un chingo de cosas
por cogerme, y no has cumplido...

Armando, el tipo, traté de escabullirse:

—Sefiora, perdoneme pero no la conozco...

—Pero yo si me acuerdo de ti y de tu eyaculacion precoz... ¢ Quieres
gue lo grite?

Para mala fortuna de Armando, una chica del equipo se acerco.

—Te habla Yves, mi amor... Pregunta dénde dejaste el vino tinto para
los jueces...

Armando contesté de manera conciliadora:

—Iba por las botellas a mi coche, bombdn, pero me detuvo esta
amiga... Karen: ella es Fanny, mi novia...

—ijHola! —pesc6 mi madre, al vuelo— ¢ Asi que tu eres la famosa
Fanny? Armando habla mucho de ti...

—Lo sé —sonrio—... Estamos super-enamorados... ¢, Traes a alguien al
reality?

—A mi hermanita —contesto, jalandome...

Armando abrio los ojos como platos:

—¢No tenias un hermano? —cuestionad.

—Si —explico mi madre, con sangre fria—, pero solo sirve para jugar
futbol... El talento artistico de la familia esta en nosotras, las
mujeres...

—iVaya! —me vio Fanny, con complacencia— jY también la belleza!
—Gracias —respondi, intentando no temblar.

—Armando —sentencié Fanny—, dale un pase vip a... ¢cual es tu
nombre?

Quedé en silencio cinco segundos: no supe qué responder. Mi madre
intervino:

—Andrea... Se llama Andrea...

—Si —completé-... Para servirles...

—Pues un pase para Andrea: que sea de las primeras. Es del estilo
de chicas que le gusta a Yves...

Palido, Armando saco un gafete de carton:

—Seras la segunda en el casting...

—Gracias —sise0 mi madre, guifidndole un ojo...

A las 15 horas en punto, sintiendo el sofoco de un monton de luces,
mi madre y yo esperdbamos en la primera fila de un teatro estudio.
Los jueces eran tres: atenea, una famosa cantante; Jim Ross, un



compositor y celebrado pianista; y Gabriel Jar, un insoportable critico
de musica.

La primera concursante fue Carolina, una chica de facciones
marcadamente indigenas a la que no le permitieron, siquiera, entonar
una estrofa completa. Ante mi horror, la descalificaron con aridez y
crueldad.

—Numero dos —grité Gabriel Jar...

Subi al escenario con panico absoluto, sintiendo la boca tan seca
como un pedazo de adobe y lamentandome de no haberle pedido
agua a mi madre. Suspiré. Por los reflectores, no podia distinguir a
quienes llenaban el auditorio, pero los ojos de los jueces eran
suficientes para perforarme. Suspiré audiblemente, y comencé a
cantar a capela:

—Dicen que soy un libro sin argumento / Que no se si vengo o voy /
Que me pierdo entre mis suefos. / Dicen que soy una foto en blanco
y negro / Que tengo que dormir mas / Que me puede mi mal genio. /
Dicen gue soy una chica normal / con pequefias manias que hacen
desesperar / que no se bien donde esta el bien y el mal / donde esta
mi lugar. / y esta soy yo asustada y decidida / una especie en
extincion / tan real como la vida / y esta soy yo ahora llega mi
momento / no pienso renunciar / no quiero perder el tiempo / y esta
SOy yo, y esta soy yo...

—Tienes una voz maravillosa —me interrumpié atena...

—-Y un estilo completamente natural —agrego Jim...

Gabriel Jar permanecié en silencio.

—Voto a favor —siguio atenea...

Jim sonrio:

—¢,Qué opinas tu, Gabriel?

Jar suspiré. Tomo su copa de vino y la olio...

—Opine lo que opine, estas pensando en votar a favor... ¢ Cierto?
—Cierto —dijo Jim...

Jar se encogi6 de hombros:

—Entonces omitiré mis comentarios acerca de lo ruda que se ve esta
nena...

—Un poco, si —argumento Jim—... Pero lindisima... Con todo para
conquistar al publico masculino, y para una carrera larga...
Imaginatela en dos o tres afios...

Temblé, ostensiblemente.

—¢,Como te llamas? —se dirigio atenea a mi.

—Andrea —respondi.

—Pues, felicidades, Andrea... Bienvenida a "Jugar y cantar"...

En aturdimiento total, quise regresar a los sillones, pero un asistente
me condujo tras bambalinas. Sin esperarmelo, de pronto me vi frente
a una camara. Don, un conductor televisivo, me coloco un microfono
frente a la cara.

—Andrea, eres la primera nifia seleccionada para el reality show.

¢, Como te sientes?

Titubeé.

—Muy... contenta...

No atinaba a decir mas. Un pensamiento me golpeaba la cabeza:
"han creido que soy mujer, han creido que soy mujer, han creido que
soy mujer". Para bien y para mal, Karen se colocé a mi lado...

—Mi hermanita esta cumpliendo su suefio... Apdyenla, por favor...



Don agradecié la entrevista, justo cuando un tipo con acento
extranjero se acerco:

—Soy Pierrick, asistente ejecutivo del seior Yves Chas. Por favor,
acompafnenme.

Fuimos con él a una oficina, donde mi mama entrego los formatos
que llevaba listos, firmo6 una especie de contrato, y recibid tanto un
paguete informativo jcomo un cheque!

—Al recibir este pago —explico Pierrick—, Andrea y usted, como su
apoderada legal, oficializan una exclusividad con la televisora...
—Lo entiendo

—La exclusividad se mantendra, en tanto ella permanezca dentro del
reality show... Asi que nada de entrevistas a medios de comunicacion
no autorizados...

—De acuerdo...

—Calendarizaré una sesion de fotos con Angélica, y alguien de mi
oficina se comunicara con ustedes... De momento, las espero el
viernes... Traigan ropa para un fin de semana... Gracias... jBuena
suerte!

Cuando salimos de la televisora, mi madre casi volaba.

—iPor fin, por fin! —remachaba, jubilosa.

Yo, en cambio, avanzaba con la cabeza baja.

—Karen, yo...

—¢No estas feliz?

—iNo!... Quedé en el reality, pero como alguien que no soy Yo...
—Si, y tendras que seguirlo siendo...

—Pero, ¢no estamos cometiendo una especie de estafa?

Mi madre lanz6 una carcajada:

—Serénate... Deja todo en mis manos... Tu transformacion apenas ha
comenzado...

Quedeé de una pieza...

—¢ Transformacion? ¢en qué?

Karen sonrio:

—¢En qué?... Obvio, tontita: en nifia...

Este es mi primer relato , espero contarles mas, algiin comentario a
andreatorres20000@hotmail.com, solo personas buena onda, en el
titulo del mensaje pongan el nombre del relato, si,no no respondo,
besos



