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Resumen:

La mujer perfecta.
Relato:

LA MAQUINA DE FOLLAR.

Acababa de atravesar el desierto del Mohave. El burro se murié.
Calor. Horrible. Arena y lagartos. Culebras y mas lagartos. Piedras y
un cactus Me dirigi directo al Bar de Toni.

También hacia mucho calor aquella noche en el Bar de Toni. Ni
siquiera pensaba en follar. Sélo en beber cerveza fresca. Toni nos
puso un par para mi y para Mike el Indio, y Mike sacé el dinero.

Le dejé pagar la primera ronda. Toni lo eché en la caja registradora,
aburrido, y mir6 alrededor... habia otros cinco o seis mirando sus
cervezas. Imbéciles. Asi que Toni se senté con nosotros.

-¢,Qué hay de nuevo, Toni?- pregunté.

- Es una mierda- dijo Toni.- No hay nada nuevo.

--¢,Mierda?

- Hay, mierda- dijo Mike el Indio. Bebimos las cervezas.

-¢,Qué piensas tu de la Luna?- pregunté a Toni.

- Mierda- dijo Toni.

- Si- dijo Mike el Indio-, el que es un carapijo en la Tierra es un
carapijo en la Luna, qué mas da.

- Dicen que probablemente no haya vida en Marte - comenté.
-¢, Y qué cofio importa?- pregunté Toni.
- Pues si hay mierda- dije- dos cervezas mas.

Toni las trajo, luego volvio a la caja con su dinero. Lo guardo y
regreso.

- Mierda, vaya calor. Me gustaria estar mas muerto que los antiguos.
-¢,Adonde crees tu que van los hombres cuando mueren, Toni?
-¢ Y qué cofo importa?

- ¢, TU no crees en el Espiritu Humano?



-iEso son cuentos!

-¢Y qué piensas del Che, de Juana de Arco, de Billy el Nifio, y de
todos ésos?

- Cuentos, cuentos.
Bebimos las cervezas pensando en esto.
- Bueno- dije-, voy a echar una meada.

Fui al retrete y alli, como siempre, estaba Peter el Buho. La saqué y
empeceé a mear.

- Vaya polla mas pequefa que tienes - me dijo.

-- Cuando meo y cuando medito si. Pero soy lo que ta llamas un tipo
elastico. Cuando llega el momento, cada milimetro de ahora se
convierte en seis.

- Hombre, eso esta muy bien, si es que no me engafias, porgue ahi
veo por lo menos cinco centimetros.

- Es solo el capullo.

- Te doy un ddlar si me dejas chupartela.

- No es mucho.

- Eso es mas del capullo, seguro que no tienes mas que eso.
- Vete a la mierda, Peter.

- Ya volveras cuando no te quede dinero para cerveza.

Volvi a mi asiento.

- Dos cervezas mas- pedi. Toni hizo la operacion habitual. Luego
volvio.

- Vaya calor, voy a volverme loco - dijo.

- El calor te hace comprender precisamente cual es tu verdadero yo -
le expliqué a Toni.

-iCorta ya! ¢ Me estéas llamando loco?
- La mayoria lo estamos. Pero permanece en secreto.

- Si, claro, suponiendo que tengas razén en esa chorrada,
dime,¢,cuantos hombres cuerdos hay en la tierra?¢, hay alguno?



- Unos cuantos.

-- ¢, Cuantos?

-¢,De todos los millones que existen?

- Si, si.

- Bueno, yo diria que cinco o seis.

-¢,Cinco o seis?- preguntd Mike el Indio -.jhombre, no jodas!
-¢,Como sabes que estoy loco? di - pegunt6 Toni

-.¢,Coémo podemos funcionar si estamos locos? — pregunté Mike

- Bueno, dado que estamos todos locos, hay sélo unos cuantos para
controlarnos, demasiado pocos, asi que nos dejan andar por ahi con
nuestras locuras. De momento, es todo lo que pueden hacer. Yo en
tiempos creia que los cuerdos podrian encontrar algun sitio donde
vivir en el espacio exterior mientras nos destruian. Pero ahora sé que
también los locos controlan el espacio.

-¢,Como lo sabes?

- Porque ya plantaron la bandera norteamericana en la luna.

-¢, Y silos rusos hubieran plantado una bandera rusa en la luna?

- Seria lo mismo- dije.

-¢ Entonces ta eres imparcial?- pregunto Toni.

- Soy imparcial con todos los tipos de locura.

Silencio. Seguimos bebiendo. Toni también; empezo a servirse
whisky con agua, podia; era el duefio.

-- Cofio, qué calor hace- dijo Toni.
- Mierda, si- dijo Mike el Indio. Entonces Toni empez6 a hablar.

- ¢Locura?- dijo-¢ Y si os dijera que ahora mismo esta pasando algo
de auténtica locura?

- Claro- dije.
- No, no, no...j quiero decir AQUI, en mi bar!
-¢, Si?

- Si. Algo tan loco que a veces me da miedo.



-- Explicame eso, Toni- dije, siempre dispuesto a escuchar los
cuentos de los otros. Toni se acerco mas.

- Conozco a un tio que ha hecho una maquina de follar. No esas
chorradas de las revistas de tias. Esas cosas que se ven en los
anuncios. Botellas de agua caliente con cofios de carne de buey
cambiables, todas esas chorradas. Este tipo lo ha conseguido de
veras. Es un cientifico aleman, lo cogimos nosotros, quiero decir
nuestro gobierno. Antes de que pudieran agarrarlo los rusos. No lo
contéis por ahi.

- Claro hombre, no te preocupes...

- Von Brashlitz. El gobierno intentd hacerle trabajar en el ESPACIO.
No hubo nada que hacer. Es un tipo muy listo, pero no tiene en la
cabeza mas que esa MAQUINA DE FOLLAR. Al mismo tiempo, se
considera una especie de artista, a veces dice que es Miguel Angel...
le dieron una pensién de quinientos doélares al mes para que pudiera
seguir lo bastante vivo para no acabar en un manicomio. Anduvieron
vigilandole un tiempo, luego se aburrieron o se olvidaron de él, pero
seguian mandandole los cheques, y de vez en cuando, una vez al
mes o0 asi, iba un agente y hablaba con él diez o veinte minutos,
mandaba un informe diciendo que aun seguia loco y listo. Asi que él
andaba por ahi de un sitio a otro, con su gran baul rojo hasta que, por
fin, una noche, llega aqui y empieza a beber. Me cuenta que es solo
un viejo cansado, que necesita un lugar realmente tranquilo para
hacer sus experimentos, y le escondi aqui. Aqui vienen muchos
locos, ya sabéis.

- Si- dije yo.

- Luego, amigos, empezo a beber cada vez mas, y acabd
contandomelo.

Habia hecho una mujer mecanica que podia darle a un hombre mas
gusto que ninguna mujer real de toda la historia... ademas sin
tampax, ni mierdas, ni discusiones.

- Llevo toda la vida buscando una mujer asi- dije yo. Toni se eché a
reir.

-'Y quién no. Yo creia que estaba chiflado, claro, hasta que una
noche después de cerrar subi con ély saco la MAQUINA DE
FOLLAR del baul rojo.

-6, Y?

-- Fue como ir al cielo antes de morir.

-- Déjame que imagine el resto- le pedi -- ¢ Von Brashlitz y su

MAQUINA DE FOLLAR estan en este momento arriba, en esta
misma casa?



- Eso es - dijo Toni.

-¢,Cuanto?

- Veinte billetes por sesion.

-¢ Veinte billetes por follarse una maquina?

- Ese tipo ha superado a lo que nos creo, fuese lo que fuese, ya lo
veras.

- Peter el Buho me la chupa y me da un dolar.

- Peter el Buho no esta mal, pero no es un invento que supere a los
dioses.

Le di mis veinte.

- Te advierto, Toni, que si se trata de una chifladura del calor,
perderas a tu mejor cliente.

- Como dijiste antes, todos estamos locos de todas formas puedes
subir.

- De acuerdo- dije.

- Vale- dijo Mike el Indio-. Aqui estan mis veinte.

- Os advierto que yo s6lo me llevo el cincuenta por ciento. El resto es
para von Brashlitz. Quinientos de pension no es mucho con la
inflacion y los impuestos, y von B. bebe cerveza como un loco.

- De acuerdo - dije-. ya tienes los cuarenta.¢; Donde esta esa inmortal
MAQUINA DE FOLLAR?

Toni levant6 una parte del mostrador y dijo:

- Pasad por aqui. Tenéis que subir por la escalera del fondo. Cuando
lleguéis llamais y decis: «nos mandaToni ».

-¢,En cualquier puerta?

- La puerta 69.

- Vale - dije-,¢,qué mas?

- Listo- dijo Toni-, preparad las pelotas.
Encontramos la escalera. Subimos.

- Toni es capaz de todo por gastar una broma- dije.

Llegamos. Alli estaba: puerta 69. Llamé:



- Nos manda Toni — dije sin alzar la voz.
-i Oh, pasen, pasen, caballeros!

Alli estaba aquel viejo chiflado con aire de palurdo, vaso de cerveza
en la mano, gafas de cristal doble. Como en las viejas peliculas.
Tenia visita al parecer, una tia joven, casi demasiado, parecia fragil y
fuerte al mismo tiempo. Cruzo las piernas, toda resplandeciente:
rodillas de nylon, muslos de nylon, y esa zona pequefia donde
terminan las largas medias y empieza justo esa chispa de carne. Era
todo culo y tetas, piernas de nylon, risuefios ojos de limpido azul...

- Caballeros... mi hija Tania...
-¢,Qué?

-- Si, ya lo sé, soy tan... viejo... pero igual que existe el mito del
negro que esta siempre empalmado, existe el de los sucios viejos
alemanes que no paran de follar. Pueden creer lo que quieran. De
todos modos, ésta es mi hija Tania...

- Hola, muchachos- dijo ella sonriendo.

Luego todos miramos hacia la puerta en que habia este letrero:
SALA DE ALMACENAJE DE LA MAQUINA DE FOLLAR.. termin0 su
cerveza.

- Bueno... supongo, muchachos, que venis a por el mejor POLVO de
todos los tiempos...

-i Papaito!- dijo Tania-.¢, por qué tienes que ser siempre tan
grosero?

Tania recruzo las piernas, mas arriba esta vez, y casi me corro.
Luego, el profesor termino otra cerveza, se levant0 y se acerco a la
puerta del letrero SALA DE ALMACENAJE DE LA MAQUINA DE
FOLLAR. Se volvié y nos sonrid. Luego, muy despacio, abrié la
puerta. Entrd y salié rodando aquel chisme que parecia una cama de
hospital con ruedas. El chisme estaba DESNUDO, una mesa de
metal. El profesor nos planté aguel maldito trasto delante y empez6 a
tararear una cancioncilla, probablemente algo aleman.

Una mesa de metal con aquel agujero en el centro. El profesor tenia
una lata de aceite en la mano, la metié en el agujero y empezo a
echar sin parar de aquel aceite. Sin dejar de tararear aquella
insensata cancion alemana. Y siguio un rato echando aceite hasta
que por fin nos mird por encima del hombro y dijo:

-- Bonita,¢ eh? -- luego, volvié a su tarea, a seguir bombeando aceite
alli dentro. Mike el Indio me mirg, intentd reirse, dijo:

- Maldita sea... jha vuelto a tomarnos el pelo!



- Si- dije yo-, estoy como si llevara cinco afios sin echar un polvo,
pero tendria que estar loco para meter la verga en ese monton de
chatarra.

Von Brashlitz soltdé una carcajada. Se acerco al armario de bebidas.
Saco otro quinto de cerveza, se sirvid un buen trago y se senté frente
a nosotros.

- Cuando empezamos a saber en Alemania que estaba perdida la
guerra, y empezo a estrecharse el cerco, hasta la batalla final de
Berlin, comprendimos que la guerra habia tomado un giro nuevo: la
auténtica guerra paso a ser entonces quién agarraba mas cientificos
alemanes. Si Rusia conseguia la mayoria de los cientificos o si los
conseguia Norteamérica... los que mas consiguieran serian los
primeros en llegar a la Luna, los primeros en llegar a Marte... los
primeros en todo. En fin, el resultado exacto no lo sé...
numeéricamente o en términos de energia cerebral cientifica. Sélo sé
gue los norteamericanos me cogieron primero, me agarraron, me
metieron en un coche, me dieron un trago, me pusieron una pistola
en la sien, hicieron promesas, hablaron y hablaron. Yo lo firmé todo...

- Todas esas consideraciones histéricas me parecen muy bien- dije
yo-. pero no voy a meter la polla, mi pobrecita polla, en ese cacharro
de acero o de lo que sea. Hitler debia ser realmente un loco para
confiar en usted.j ojala le hubieran echado el guante los rusos!;j yo lo
gue quiero es que me devuelvan mis veinte délares!

siempre. jill jiii jiu ji' metio otra vez el cacharro en el cuartito. Cerré la
puerta.

-i Ay, ji jiii jil- bebio otro trago de schnaps. Luego se sirvid mas. lo
liquido.

- jCaballeros,j yo soy un artista y un inventor! mi MAQUINA DE
FOLLAR es en realidad mi hija, Tania...

-¢, Mas chistecitos, von?- pregunté.
-i No es ningun chiste!j Tania!j ponte en el regazo de este caballero!

Tania solté una carcajada, se levanto, se acercé y se senté en mi
regazo.¢, Una MAQUINA DE FOLLAR?j no podia serlo! su piel era
piel, o lo parecia, y su lengua cuando entr6 en mi boca al besarnos,
no era mecanica... cada movimiento era distinto, y respondia a los
mios. Me lancé inmediatamente, le arranqué la blusa, le meti mano
en las bragas, hacia afios que no estaba tan caliente; luego nos
enredamos; de algun modo acabamos de pie... y la entré de pie,
tirandole de aquel pelo largo y rubio, echandole la cabeza hacia
atras, luego bajando, separandole las nalgas y acariciandole el ojo
del culo mientras le atizaba, y se corrio... la senti estremecerse,
palpitar, y me corri también. jNunca habia echado polvo mejor, ni



mas sabroso!

Tania se fue al bafio, se limpié y se duchd, y volvié a vestirse para
Mike el Indio. Lo supuse.

- El mayor invento de la especie humana- dijo muy serio von
Brashlitz. Tenia toda la razén. Por fin Tania salid y se senté en mi
regazo.

-i NO!j NO!j TANIA!; AHORA LE TOCA AL OTRO!j CON ESE
ACABAS DE FOLLAR! ella parecia no oir, y era extrafio, incluso en
una MAQUINA DE FOLLAR, porque yo nunca habia sido muy buen
amante, la verdad.

-¢,Me amas?- pregunto.

- Si.- te amo, y soy muy feliz. y...

-- Tedricamente no estoy viva. Ya lo sabes,¢, verdad?

- Te amo, Tania, eso es lo Unico que sé.

-i Cago en tal!- chill6 el viejo-.j esta JODIDA MAQUINA! se acerc6 a
la caja barnizada en que estaba escrita la palabra TANIA a un lado.
Salian unos pequefios cables; habia marcadores y agujas que
temblequeaban, y varios indicadores, luces que se apagaban y se
encendian, chismes que tictaqueaban... von B. era el macarra mas
loco que habia visto en mi vida. Empez0 a hurgar en los marcadores,
luego miré a Tania:

-i 25 ANOS!; toda una vida casi para construirte!j tuve que
esconderte incluso de HITLER! y ahora...j pretendes convertirte en
una simple y vulgar puta!

- No tengo veinticinco- dijo Tania- tengo veinticuatro.

-¢, Lo ves?¢lo ves?j como una zorra normal y corriente! volvio a sus
marcadores.

- Te has puesto un carmin distinto -- dije a Tania.
-¢, Te gusta?-

-- j Oh, si!

Se inclind y me beso.

von B. seguia con sus marcadores. Tenia el presentimiento de que
ganaria él. von Brashlitz se volvié a Mike el Indio:

- No se preocupe, confie en mi, no es mas que una pequefia averia.
Lo arreglaré en un momento.



- Eso espero- dijo Mike el Indio. Se me ha puesto en treinta y cinco
centimetros esperando y he pagado veinte délares.

- Te amo- me dijo Tania-. no volveré a follar con ningun otro hombre.
Si puedo tenerte a ti, no quiero a nadie mas.

- Te perdonaré Tania, hagas lo que hagas.

El profesor estaba corridisimo. Seguia con los cables pero nada
lograba.

-iTANIA!; AHORA TE TOCA FOLLAR CON EL OTRO! estoy...
cansandome ya... tengo que echar otro traguito de aguardiente...
dormir un poco... Tania...

- Oh- dijo Tania-j este jodido viejo!j ta y tus traguitos, y luego te
pasas la noche mordisqueandome las tetas y no puedo dormirlj ni
siquiera eres capaz de conseguir un empalme decentel!;j eres
asqueroso!

-¢, COMO? — bramo el aleman.

-i DIJE« QUE NI SIQUIERA ERES CAPAZ DE CONSEGUIR UN
EMPALMEDECENTE » - respondio a gritos Tania.

-i Esto lo pagaras Tania!j eres creacion mia; no yo creacion tuya!
seguia hurgando en sus magicos marcadores. Quiero decir, en la
maquina. Estaba fuera de si, pero se veia claramente que la rabia le
daba una clarividencia que le hacia superarse.

- Es s6lo un momento, caballero- dijo dirigiéndose a Mike.j sélo
tengo que ajustar los cuadros electronicos!;j un momento!; vale!j ya
esta! entonces se levantd de un salto. Aquel tipo al que habian
salvado de los rusos, mir6 a Mike el Indio.

-iYa esta arreglado!j la maquina esta en orden!; a divertirse
caballero! luego, se acercé a su botella de aguardiente, se sirvié otro
pelotazo y se sent6 a observar.

Tania se levanté de mi regazo y se acerco a Mike el Indio. Vi que
Tania y Mike el Indio se abrazaban. Tania le bajé la cremallera, le
saco la polla,j menuda polla tenia el tio! habia dicho treinta y cinco
centimetros, pero parecian por lo menos cincuenta. Luego Tania
rodeé con las manos la polla de Mike. El gemia de gozo.

Luego la arrancé de cuajo. La tiré a un lado. Vi el chisme rodar por la
alfombra como una disparatada salchicha, dejando tristes
regueruelos de sangre. Fue a dar contra la pared. Alli se quedé como
algo con cabeza pero sin piernas y sin lugar alguno a donde ir... lo
cual era bastante cierto.

Luego, alla fueron las BOLAS volando por el aire. Una vision
saltarina y pesada. Simplemente aterrizaron en el centro de la



alfombra y no supieron qué hacer mas que sangrar. Asi que
sangraron. von Brashlitz, el héroe de la invasion rusonorteamericana,
mirG asperamente lo que quedaba de Mike el Indio, mi viejo
camarada de sople, rojo, rojo alla en el suelo, manando por su
centro... von B. se dio el piro, escaleras abajo... la habitacion 69
habia hecho de todo salvo aquello. Luego le pregunté a ella:

- Tania, habra problemas aqui muy pronto.¢,Por qué no dedicamos el
namero de la habitacion a nuestro amor?

-iComo quieras, amor mio! lo hicimos, justo a tiempo; y luego
entraron aquellos idiotas. Uno de aquellos enterados declar6
entonces muerto a Mike el Indio. y como von B. era una especie de
producto del gobierno norteamericano, en seguida se llen6 aquello de
gente, varios funcionarios de mierda de diversos tipos, bomberos,
periodistas, la pasma, el inventor, la CIA, el FBI, la INTERPOL, el
MOSSAQ y otras diversas formas de basura humana.

Tania vino y se senté en mi regazo.
- Ahora me mataran. Procura no entristecerte, por favor.
No contesté.

Luego von Brashlitz se puso a chillar, apuntando a Tania:-j SE LO
ASEGURO, CABALLEROS, ELLA NO TIENE NINGUN
SENTIMIENTO!; CONSEGUI QUE HITLER NO LA AGARRASE!| se
lo aseguro, no es mas que una MAQUINA! todos se limitaron a
guedarse alli mirandole. Nadie le creia. Era ni mas ni menos la
maquina mas bella, la mujer por asi decirlo, que habian visto en su
vida.

-i Maldita sea!j majaderos! toda mujer es una maquina de follar,¢, es
gue no se dan cuenta?;j Apuestan al mejor caballo!i EL AMOR NO
EXISTE!; ES UN ESPEJISMO DE CUENTO DE HADAS COMO LOS
REYES MAGOS! aun asi no le creian.

-iESTO es so6lo una maquina!j no tengan ningun MIEDO!j MIREN! --
von Brashlitz agarré uno de los brazos de Tania. Lo arrancé de cuajo
del cuerpo. y dentro, dentro del agujero del hombro, se veia
claramente, no habia mas que cables y tubos, cosas enroscadas y
entrelazadas, ademas de cierta sustancia secundaria que recordaba
vagamente la sangre. Y yo vi a Tania alli de pie con aquellos
alambres enroscados colgandole del hombro donde antes tenia el
brazo. Me miro:

-i Por favor, hazlo por mi! recuerda que te pedi que no te pusieras
triste.

Vi como se echaban sobre ella, como la destrozaban y la violaban y
la mutilaban. No pude evitarlo. Apoyé la cabeza en las rodillas y me
eché a llorar... Mike el Indio nunca llegé a cobrarse sus veinte
dolares.



Pasaron unos meses. No volvi al bar. Hubo juicio, pero el gobierno
eximio de toda culpa a von B. y a su maquina. Me trasladé a otra
ciudad. Lejos. y un dia estaba sentado en la peluqueria y cogi una
revista pornogréfica. Habia un anuncio:

Envié un pedido. a un apartado de correos de Massachusetts.
También él se habia trasladado. El paquete llegé al cabo de unas
tres semanas. Fue bastante embarazoso porque yo no tenia bomba
de bicicleta y la del coche no funciond, y me puse muy caliente
cuando saqué todo aquello del paquete. Tuve que bajar a la
gasolinera de la esquina y utilizar la bomba de aire. Hinchada tenia
mejor pinta. Grandes tetas, un culo inmenso.

--¢,Qué es eso gue tiene ahi, amigo?- me pregunto el de la
gasolinera.

-- Escuche, yo le he pedido prestado un poco de aire. Soy un buen
cliente,¢, no?

-- Bueno, bueno, puede coger el aire. Pero es que no puedo evitar la
curiosidad...¢,qué tiene ahi?

-i Vamos, déjeme en paz!- dije
-- i DIOS MIO!j Que TETAS!j Mire, mire!
--i Ya las veo, imbeécil! -- le dejé con la lengua fuera.

Me eché el chisme al hombro y volvi a casa. Me meti en el
dormitorio. Aun estaba por plantearse la gran cuestion... abri las
piernas buscando algun tipo de abertura. Von B. no lo habia hecho
mal del todo. Me eché encima y empeceé a besar aquella boca de
goma. De cuando en cuando echaba mano a una de las gigantescas
tetas de gomay la chupaba.

Le habia puesto una peluca amarilla y me habia frotado con la
pocion de amor toda la polla. No hizo falta mucha pocion de amor,
con la del tarro habria para un afio. La besé apasionadamente detras
de las orejas, le meti el dedo en el culo y le di sin parar. Luego la
dejé, di un salto, le encadené los brazos a la espalda, con el
candadito y la llave, y le azoté el culo de lo lindo con los latigos.

iDios mio, voy a volverme loco! pensé. Después de azotarla bien,
volvi a metérsela. Follé y follé. Era mas bien aburrido, la verdad.
Imaginé perros follando con gatas; imaginé dos personas follando en
el aire mientras caian de un rascacielos. Imaginé un cofio grande
como un pulpo, reptando hacia mi, apestoso, anhelante de orgasmo.
Recordé todas las bragas, rodillas, piernas, tetas y cofios que habia
visto. La goma sudaba; yo sudaba.

--iTe amo, querida!- susurré jadeante en sus oidos de goma.

Me fastidia admitirlo, pero me obligué a eyacular en aquella sarnosa



masa de goma. No se parecia en nada a Tania. Cogi una navaja de
afeitar y destrocé el artefacto. Lo tiré donde las latas vacias de
cerveza.¢,Cuantos hombres compran esos chismes absurdos en todo
el Mundo ?¢No pasas ante medio centenar de maquinas de joder si
das una vuelta por cualquier calle céntrica de una gran ciudad?, con
la Unica diferencia de que éstas pretenden ser mujeres. Pobre Mike
el Indio, con su polla muerta de cincuenta centimetros. Todos los
pobres Mikes. Todos los que escalan el Espacio. Todas las putas de
Europa, Africa, Asia y Oceania y quiza también las extraterrestres, si
es que las hay.

Pobre Tania, con su vientre que habia sido el vientre de un cerdo.
Sus venas que habian sido las venas de un perro. Apenas cagaba o
meaba, follar, sélo follaba (corazon, voz y lengua prestados por
otros). Por entonces solo debian haber hecho unos diecisiete
transplantes de organos. Von B. iba muy por delante de todos. Pobre
Tania, qué poco habia comido la pobre... basicamente queso barato
y uvas pasas. Nunca habia deseado dinero ni propiedades ni
grandes coches nuevos, ni casas supercaras. jamas habia leido el
diario de la tarde.

No deseaba en absoluto una television en color, ni sombreros
nuevos, ni botas de lluvia, ni charlas de patio con mujeres idiotas;
jamas habia querido un marido médico, o corredor de bolsa, o
miembro del Congreso o policia. Y el tipo de la gasolinera sigue
preguntandome:

- Oiga, ¢ qué fue de aquello que trajo a hinchar aquel dia?

Pero ya no me lo preguntara mas. Voy a echar gasolina en otro sitio.
Y no volveré tampoco a la barberia donde vi la revista del anuncio de
la mufieca de goma de von B. Voy a intentar olvidarlo todo.

¢,No harias vosotros lo mismo?

CHB.



