Escrito por: Palomasola

Resumen:

Una mujer madura se enfrenta a dos ladrones dentro de su casa.
Relato:

Cuando me divorcié hacia un afio me fui a vivir con mi hermanay su
familia, y ahora al fin podia irme a vivir sola. El barrio no era muy
bueno, con calles oscuras, y muchos edificios antiguos donde Vivian
obreros y mujeres de mala vida. Pero el pequefio departamento que
habia arrendado era acogedor y barato sobre todo.

La primera semana me dediqué a acomodarlo o mejor posible.
Conoci a los vecinos del piso, todos eran familias tranquilas y con
hijos chicos. Yo salia casi de madrugada a mi trabajo y volvia
anocheciendo, asi que tenia muy poco contacto con ellos. Soy una
mujer de aspecto serio, soy profesora, no soy llamativa, y mas bien
fedcha, y a mis 53 afios siento que ya no intereso a los hombres. Y
eso lo fui confirmando en el barrio, porque cuando pasaba al lado de
grupos de hombres jovenes que se reunian en las esquinas hunca
me dijeron nada, ni me molestaban.

Asi pasaron mas tres meses, yo ya me habia habituado a la
tranquilidad de mi departamento, y vivia sola y tranquila, dedicada a

mi trabajo y a disfrutar de la independencia después de 30 afios de
un mal matrimonio.

Un dia sdbado de invierno en el que habia llovido torrencialmente
todo el dia, estaba en mi departamento leyendo al lado de la estufa,
eran las ocho de la noche y estaba haciendo hora para ir a
acostarme. Habia abierto una botella de vino tinto y me habia tomado
un par de copas de vino tibio con torrijas naranja, ya me estaba
entrando una deliciosa modorra, asi que decidi desvestirme y me
puse la camisola de dormir, y volvi a la sala. Estaba sirviendome otra
copa de vino cuando golpearon suavemente la puerta. Pensé
instintivamente que era la vecina que en la tarde me habia pedido
prestado un colador y que venia a devolvérmelo. Asi que no fui a
buscar la bata y fui a abrir la puerta vestida solo con la camisola.
Abri la puerta y vi a un hombre joven, macizo, de ropas corrientes
muy mojadas por la lluvia, y de rostro agradable aunque con una
barba de varios dias.

—Patroncita, tiene algo para comer que nos de?

Mientras lo escuchaba vi detras de él a otro hombre, de mas edad y
de aspecto similar, pero de cara mas adusta, casi desagradable. A su
pregunta no respondi de inmediato, pues aun no me reponia de la
sorpresa de no ver a la vecina que suponia iba a encontrar, y a la vez
evaluando que hacer, si cerrar la puerta bruscamente o darle algo de
lo que me pedia. Opté por esto ultimo.

—Iré a ver que puedo darle, espere...

Junté un poco la puerta, sin cerrarla, y me volvi para ir hacia la
cocina. Alli tomé un par de panes y dos naranjas, y volvi a la sala.
Grande fue mi asombro a ver a los dos hombres adentro y tras ellos
la puerta cerrada. EI miedo me hizo temblar las piernas, y tratando de
sacar una voz autoritaria les dije:



—Porque entraron?, tomen esto y por favor salgan...

—Calma patroncita, no se asuste..., no le haremos nada...

Y mientras hablaba el mas joven se acerco a mi y me mostré su
mano con un cuchillo.

—Solo necesitamos algo de dinero, dénos lo que tenga y nos
iremos...

En ese momento mi mente consideraba las posibles opciones; gritar
para pedir ayuda a los vecinos o darle el dinero que tenia, que no era
mucho. Pensé que si gritaba quizas los vecinos no me escucharan, o
gue aungue me escucharan, mientras venian en mi ayuda el hombre
podia acuchillarme y alcanzar a huir.

—Esta bien, les daré lo que tengo, pero de ahi se van...si?

—Si patroncita, tranquila, no le va a pasar nada...

Me dirigi al dormitorio a buscar mi cartera y el mas joven me
acompafno manteniendo el cuchillo en su mano. Tome la cartera 'y
saque todo el dinero que tenia, y se lo pasé a él. Lo tomo y mir6 para
ver cuanto era, luego me hizo una sefia para que volviéramos a la
sala.

—Esto es todo lo que dice que tiene—, le dijo al mas viejo que
estaba sentado en el sillon cercano a la estufa. Este tomo el dinero y
lo conté con mucha calma, dandome después una mirada extrafia, yo
senti que me recorria todo el cuerpo con sus 0jos entrecerrados.
—Sequémonos un poco y aprovechemos la estufa antes de irnos—,
dijo el viejo.

—Buena idea compadrito—, dijo el joven.

Yo pensaba que hacer, el miedo se me habia convertido en panico, y
yo temblaba sin poder controlarme, sentia la boca seca y mi
respiracion agitada.

—Por favor— les dije —ustedes dejaron que se iban a ir...
—Tranquila sefora, siéntese y quédese quieta, asi no le pasara
nada—, me dijo el viejo.

Me senté en una silla que habia en el rincon y vi que el joven iba
hacia mi dormitorio, en ese momento pensé correr hacia la puerta,
pero el viejo me miraba sonriendo como si supiera lo que yo estaba
pensando. Calculé que el llegaria primero a la puerta y descarte el
escape. Cerré los ojos tratando de calmarme.

De pronto senti que me ponian una prenda de ropa sobre los ojos a
modo de venda, me quedé gquieta, temblando, esperando lo peor, oli
un olor a sudor y a ropa mojada...

—Es para que no memorice nuestras caras—, dijo el joven —si se
queda tranquila nos iremos pronto. Y no piense en gritar porque ahi
si que le va a ir mal, entendi6?

—Si, si, esta bien, pero por favor no me hagan dafio, llévense lo que
quieran...

—Bien, no se mueva de ahi, la estamos vigilando...

Me guede quieta, mi mente pensaba y pensaba que hacer, no sé
porque recordé una frase que habia leido hace tiempo y que se me
quedd en la memoria; “Si la violacion es inevitable, relajese y
disfratelo”. Estupidamente pensé que no habia estado con un hombre
desde antes de la separacion, calculé que hacia mas de dos afos y
gue me doleria mucho si me penetraban bruscamente...

Sentia como los hombres caminaban de un lado a otro del
departamento, abrian cajones y movian cosas. Uno de ellos encendio



la television y le puso un volumen alto, pero no demasiado. Escuche
por un rato el sonido de la ducha y supuse que se estaban bafiando,
aungue no me atrevia a moverme ni sacarme la venda pues no sabia
si uno estaba en la sala cerca mio.

Después de un rato largo los oi cuchichear y discutir algo que no
alcancé a entender.

Luego el més viejo me hablé, con voz tranquila y relajada, casi
amigable.

—Mire sefiora, nosotros somos hombres de trabajo pero estamos
hace tiempo de para, sin dinero ni para comer, N0 SOMos
delincuentes, afuera esta lloviendo a cantaros y no tenemos donde
dormir, asi que nos vamos a quedar aca hasta mafana..., si usted se
porta bien no le pasara nada, pero si intenta algo, pedir ayuda o
escapar ahi si que le ira muy mal..., entiende?

—Entiendo, de verdad no haré nada...—, dije con voz nerviosa.
—Asi me gusta sefiora, conversando las cosas se aclaran. Ahora le
sacaré la venda y usted nos preparara algo de comer, ya?

—Si, esta bien.

Me sacaron la venda de los ojos y los miré, se habian sacado la ropa
mojada que traian y ambos se habian puesto unas batas de
levantarse mias. Por sus cabellos hUumedos me di cuenta que tal
como penseé, se habian duchado. Ahora sus rostros me parecieron
mas agradables y sus actitudes mas amigables. Me di cuenta de que
se habian bebido el vino que quedaba en la botella, pero recordé que
no quedaba mucho mas que media botella, asi que no

—Les preparare algo de comida, no tardo...—, dije tratando de
parecer calmada.

Me fui a la cocina seguida del mas joven, y prepare rapidamente
arroz con unos trozos de carne. Mientras lo hacia conversé con el
joven de cosas triviales, como si fuéramos amigos de mucho tiempo.
Me cont6 que venian del campo y que las cosas no les iban bien, que
ya hacia dos meses que deambulaban por ahi buscando que comery
pasando frio, durmiendo en cualquier sitio. Noté que era un hombre
educado y que en otras circunstancias me hubiera parecido muy
agradable. Por la bata entreabierta podia ver su pecho velludo y
musculoso.

Cuando estaba sirviendo los platos me dijo si tenia mas vino para la
cena. Pensé negar que tenia pero recapacité y le dije que si, temi
gue él se pusiera a buscar y lo encontrara o pero aun que ya lo
hubiera visto cuando revisaron todo el departamento.

—Si, en ese estante hay mas vino...—, le dije con amabilidad.

Saco dos botellas, las abrié y se fue tras mio al comedor.

Nos sentamos a la mesa y comimos como si fuera lo mas normal,
conversando e incluso riéndonos de las historias que ambos habian
vivido. Me preguntaron sobre mi vida y le hice un resumen rapido. Se
extrafiaron que viviera sola en ese barrio.

—Aca es un barrio bravo y peligroso para una mujer sola—, dijo el
mas viejo.

—Si, pero hasta ahora no me habia sucedido nada malo...—,
respondi.

—Y nada malo le ha pasado—, dijo sonriendo el joven.

Reimos los tres, y me levanté a preparar café. Pensaba preparar un
café fuerte y cargado, pues entre los tres nos habiamos bebido casi



las dos botellas, yo trataba de no beber pero me obligaban a hacerlo
cada vez que ellos tomaban. Yo ya notaba el efecto del vino en ellos,
estaban mas alegres y despreocupados, y yo me sentia ya a un tanto
mareada.

Después de tomar el café en la sala, el joven fue a buscar otra botella
de vino. Mi preocupacién aument6 porque el café no les habia hecho
el efecto que yo esperaba y seguian alegres y conversadores, al
borde de la ebriedad. Me obligaron a acompariarlos a beber de la
nueva botella de vino. Mi mareo aumento, y ellos se dieron cuenta y
se reian de mi.

Yo trataba de parecer normal, pero me sentia mareada, aunque no
mal, sino con esa modorra relajante que provoca el alcohol. Ademas,
el ambiente era grato, el departamento estaba tibio, afuera seguia
lloviendo, y la conversacion me habia quitado el temor inicial, aunque
yo seguia atenta a todo.

Sigue...



