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Ya me estaba retirando del local cuando se oye la campanita que
tenian sobre la puerta, esas que suenan cuando alguien abre.

Relato:
Alicia 25

Ya me estaba retirando del local cuando se oye la campanita que
tenian sobre la puerta, esas que suenan cuando alguien abre. Entré
una clienta, una jovencita vestida de negro y pidi6 varios productos.
Parece que era costurera con tantas cosas que buscaba.

No alcancé a dar el primer paso y me tuve que detener al escuchar
Su voz, sonaba triste, pero no la tristeza que aveces nos agobia.

Era algo mas intenso, le brotaba desde las profundidades del alma 'y
parecia contagiar su estado animico.

No hallé una excusa para quedarme y me puse a revolver las cajas
con productos de todos colores y formas que habia en largas
estanterias. Martita miraba extrafiada mi inusual interés por cosas de
costura pero se puso a atender a la cliente mientras el empleado se
enfrascaba en contabilizar la caja diaria.

Me puse al costado de ella para que me llegue mejor su voz, estaba
intrigado por esos sonidos melodiosos, su voz no era opaca ni
monotona pero si profundamente triste.

Al verme le dijo a Marta que me atienda primero que ella no tenia
apuro, sus palabras no lo decian pero la tonalidad gritaba "me da
todo lo mismo, que atiendan mi pedido ahora o nunca".

Mi intriga crecia y me paseé al otro lado del mostrador mientras
Martita le decia que no era un cliente, era solamente un amigo de la
casa. Ahora la tenia de frente y le podia ver bien la cara, una carita
enmarcada por un cabello lacio bastante largo.

Me dispuse a ayudarle envolviendo las cosas que ya estaban
anotadas mientras Martita sonreia pensando que yo estaba haciendo
tiempo para volver a estar a solas con ella.

La vista de ese rostro me produjo un shock, tenia hermosas
facciones pero su mirada transmitia una profunda tristeza mezclada
con paz, podria definirla como resignacion.

Sus movimientos reflejos eran pausados, como si dispusiese de todo
el tiempo del universo, asi como me mir0 también lentamente
continud con su pedido.

Cuando le llego el turno de pasar por la caja me despedi nuevamente
de Martita que esperaba que la abrace o le dé un beso. Toda mi
atencion estaba puesta en sincronizar los pasos para coincidir en la
puerta con la clienta.



Esa puerta que detuve con la mano para que pueda salir con muchas
bolsas y paquetes. Iba tan cargada la pobre que me ofreci a llevarle
unas bolsas y caminaba al lado de ella sin recordar que tenia el
automaovil a unos metros de la puerta.

Conversaba lentamente, sus palabras fluian sin dificultad pero
siempre con ese tono caracteristico. Contaba que vivia con su madre
que trabajaba haciendo costuras, no necesitaban ese dinero con
urgencia pero las mantenia ocupadas. Me dijo que su nombre era
Marlene.

En ese momento era un nombre mas para memorizar pero con el
tiempo se iria grabando a fuego en mi alma.

Llegamos a una casa antigua, sus paredes tenian mucha historia
pero estaba bien conservada, el jardin frontal lucia prolijamente
cuidado. Estaba por despedirme pensando qué decirle para poder
volver a verla cuando pide que como ultimo favor le ayudase a entrar
las bolsas y ponerlas sobre la mesa. Nos recibio la madre con ojos
alarmados hasta que Marlene le dijo que era un hombre de la tienda
ayudando con tantos paquetes.

La sefiora inmediatamente cambid la expresiéon ofreciéndome una
silla, si queria algo para tomar mientras agradecia que hubiese
ayudado a su hija con el encargo. Pregunto si debia retornar pronto
al trabajo y le dije yo no estaba empleado alli, que era un amigo de la
familia.

La mujer me daba mucha conversacion pero yo queria hablar con la
hija, conocerla un poco mas, no se. Era demasiado intrigante su
personalidad y queria saber cosas de ella.

Me acerqué a la mesa donde estaba desarmando los paquetes y
poniendo las cosas en su lugar, lo hacia callada y pausadamente,
diria que con majestuosa parsimonia. Me dispuse a ayudarla pero sin
demasiada prisa, no queria apurar el instante en que ya no tuviese
un pretexto para estar en su casa.

La mujer comentaba orgullosamente que su hija sabia tocar el violin,
gue hace unos afios ya sabia ejecutar temas complejos. Sefalaba un
mueble con infinidad de discos 33rpm y otros muchos CD mientras
decia que tenian muchisima musica clasica. En efecto un aparato
reproductor estaba largando una dulce melodia que se integraba al
ambiente, no la habia percibido al entrar pero alli estaba: majestuosa.

Mucho tiempo después descubriria que era una pieza de Chopin
interpretada en violin y llamada Tristesse. Lo descubriria recién
cuando yo mismo ponia esos discos en mi reproductor para recordar
a Marlene, para revivir el dia en que la conoci, pero eso sucederia
mucho mas adelante que lo que estamos relatando. Yo recién estaba
a las puertas del infierno y no tenia idea de lo que el destino nos
tenia preparado.

Ese dato que daba la madre sirvio para hallar nuevos temas de
conversacion y de apoco me fui integrando. Ya estaba avergonzado
aceptando la invitacién para cenar pero dijo que ellas siempre
estaban solas, que era una refrescante compaiia.



Acepté cuando me dejaron ir a comprar una botella de vino, traje
varias ya que no tenia idea de sus gustos. Sacaba las botellas de mi
mano sonriendo, habra pensado que era un bebedor empedernido, y
yo que jamas pasaba de una copa por comida...

Cenamos en un grato ambiente, con suave musica y conversacion
variada. Le contaba que hacia los calculos para desarrollos
industriales y ella comentaba que hace un tiempo también vivia su
hermano en la casa, pero que tuvieron una discusion y se fué para
jamas retornar.

Esa mencidn de su tio cambio un poco la expresion de Marlene, yo la
observaba disimuladamente durante toda la cena mientras ella comia
en silencio.

Cuando finalizamos le pedi que me permita oirla con su violin, eso
animo algo a la chica y dijo que mejor en su dormitorio asi no
molestaba a su madre que preferia escuchar los discos a bajo
volumen mientras confeccionaba.

Alargué el brazo como esperando que me llevase de la mano, estaba
mal acostumbrado con mis nenas que tironeaban para conducirme a
cualquier parte. Marlene no caminaba con entusiasmo pero tampoco
con pereza, todos sus modos eran una intriga que se agregaba a
otra.

Cuando llegamos me hizo sentar y sac6 su instrumento, un precioso
violin que parecia antiguo, la madera brillaba pero se le notaban los
anos.

Cuando apoyo el arco hizo llorar las cuerdas, sacaba una melodia
melancélica, muy bien ejecutada pero transmitia esas sensaciones
gue percibi en su voz apenas conocerla.

Se veia concentrada como Margarita ante el piano, pero esta vez se
derramaba el alma en cada nota, se podia sentir el sufrimiento en
cada compas.

Entrecerraba sus parpados y cuando los abria tenia la mirada
perdida en un lejano horizonte, las pocas oportunidades que podia
fijar mis 0jos en los suyos transmitia su profunda tristeza, no sé
cuanto durd eso pero yo estaba petrificado en la silla con los ojos
hamedos.

Me gueria levantar del asiento pero no tenia fuerzas en las piernas,
solamente quedé mirando embobado su cara y perdiéndome en la
profunda mirada de la chica.

Se levanto agradeciendo que haya escuchado su musica, decia
percibir mi emocién y estaba por pasarme un pafiuelo cuando
refregué mis ojos con la mano pretendiendo que tenia una basurita
en el ojo, para secarme una lagrima sin que ella lo note.

Estaba saliendo hacia la puerta de calle cuando le dije que era una
magnifica violinista, que me encantaria oirla alguna otra vez.
Respondio sin risitas pero con un tono mas alegre que venga cuando
quisiese, que ellas estaban solas todo el dia en esa casa, me
despidio con un besito en la mejilla que no me animé a devolver, mi
beso se depositdé en su mano mientras doblaba una rodilla en



reverencia.

Conduciendo de vuelta a casa pensaba que contarle a Alicia, mi
diosa estaria hambrienta de historias, pero decidi borrar de mi
memoria las experiencias en la casa de Martita, también decidi
conservar secretamente lo vivido en la casa de Marlene, todo lo que
se refiriese a Marlene.

No me imaginaba que conoceria a Beethoven ni que temblaria
oyendo a Mozart, mi vida habia sido superficial y recién buscando
aventuras con las nenas crei haber logrado llenar el vacio que me
aplastaba antes.

Apenas entré a casa vino corriendo Alicia y me dié un beso
disimulado informando que habia llegado la madre y estaba
preparando la cena. Dijo estar preocupada por la tardanza y me
arrastraba de la mano hacia la mesa para comer. Al sentarme les dije
gue ya habia cenado, que habia comido algo en casa de Martitay la
madre me daba la lata hasta que logré escapar.

Me fui a la cama mientras mi hijita miraba extrafiada cobmo me atrevia
saltear los inevitables arrumacos que nos haciamos en el sillén por la
nochecita, llueve o truene.

Cerré los ojos y no lograba dormirme, una y otra vez volvia la imagen
de esa chica en ropa negra y su violin llorando gotas de sangre.

A la mafana siguiente, mi nena miraba con ojitos preocupados y
trataba de averiguar si algo malo habia pasado en la casa de Matrtita,
si la madre se habia enojado o algo asi. La tranquilicé manifestando
gue no hubo ningun problema con la sefiora, era una latosa
charlatana pero nada mas. Que me sentia un poco mal del estdmago
y ya se pasaria.

Caminamos de la mano hacia el colegio, en silencio mientras su
manita trataba de comunicarme algo, no comprendi sus mensajes.
Al ver el grupo de colegiales ya no diferenciaba a las nenas o gente
especial, solamente eran personas ruidosas que destruian el silencio
gue yo deseaba.

Apenas volvi a casa me puse a buscar una estacion de radio clasica
en el aparato donde normalmente pasaba temas populares. Aln no
sabia que ese tipo de musica me acompafaria el resto de mi vida.
Trabajaba lentamente, como contagiado de esa reflexiva parsimonia
de Marlene, hacia las cosas pero cada rato se me cruzaban
pantallazos de su figura, de su mirada extremadamente triste.

Sobre el tablero de dibujo descansaba la bombachita que se habian
intercambiado con mi hija.

La tomé con dos dedos y la dejé caer en el cubo de basura, como
titubeando abri el cajon del escritorio y agregué la que tenia
guardada alli, meti la mano en el bolsillo para agarrar la de Alicia. Me
causo dolor mientras observaba su caida para reunirse con las otras,
esa bombachita habia sido un punto de amarre en mis momentos de
zozobra, hasta la habia mordido para sentir los resabios que dejaron
los juguitos de Alicia.



Pero ahora me sentia molesto conservando esos fetiches, algo me
estaba transformando desde adentro, estaba creciendo una nueva
persona aunque todavia era un bebito en formacion.
Segui trabajando con una sensacion de alivio, me habia arrancado
una cascara para permitir que nazca una mariposa del feo capullo,
aungue ese capullo aun estaba muy cerrado y sucio.

No fui al colegio a buscar a mi nena, la esperé con el almuerzo listo y
sentado ante la mesa. Entro corriendo y dejo tirada su mochila en el
piso para buscar mi abrazo, la tomé por los hombros y le di un casto
beso en la frente.

Los ojitos de Alicia se entrecerraban llenos de extrafieza, dijo que
estuvo hablando con Martita y no existio tal conversacion con su
madre. Le contd que pasaron unos hermosos momentos juntos y
luego me marché, supuestamente a casa pero fue mucho mas
temprano que mi retorno.

Le dije que no me sentia muy bien y habia salido a caminar al parque
para despejarme, me habia dormido en un asiento y se hizo tarde.
Ella me oprimia el brazo mientras con carita preocupada me daba
sefiales para que la abrace de una vez y le haga todas las cositas de
siempre.

Mi respuesta fue que iria a caminar, habia sido bueno ayer y lo
repetiria, Alicia se quedo con los bracitos colgando inertes mientras
mis pies salian de la casa sin besarla siquiera.

Mientras caminaba sin rumbo fijo pensaba que habia sido cruel con
mi hijita, deberia haberle contado de mis torturas mentales y
prepararla para un posible cambio.

Sin advertirlo estaba frente a la vieja casona y ya estaba golpeando
la puerta, sali6 la madre y con cara preocupada pregunto si me
sentia bien, notaba mi cara palida. Le comenté que estuve en el
negocio de mi amiga y habia pasado a saludarla y agradecerle su
amabilidad al invitarme a cenar.

Tomada de mi brazo casi me empujé dentro de su casa, me hizo
sentar y pidié a Marlene que trajese un vaso de agua.

La chica gentilmente tendi6 el pedido que acabé de un trago. Mi cara
deberia reflejar tristeza cuando me obsequid con una sonrisa
solidaria, no era una sonrisa completa pero su rostro transmitia una
clase de alegria no demostrada ayer.

La sefiora se disculpo, tenia trabajo pendiente y la hija me condujo a
su dormitorio, esta vez casi me tomo de la mano, solamente que me
dié un tironcito de la camisa como sefialando el recorrido.

Me acomodé esperando que busque su instrumento pero Marlene se
sento enfrente mio sin hablar, solamente me dirigia esa mirada
profundamente triste. Le tomé suavemente una mano y le confesée
gue su mirada me atrap6 cuando ingresaba al local, que ya me
estaba yendo pero me demoré para conocerla apenas escuchado su
voz, me atraia terriblemente esa sensacion de tristeza que emanaba
de su persona y cuando la escuché tocar el violin quedé mucho mas
impresionado adn.



Esperaba que me dijese algo pero ella pasivamente me regalaba su
mirada, un profundo lago que me invitaba a zambullirme y morir en
esas aguas, pero la palabra morir aun carecia de significado para mi
mente.

Le tomé con mayor fuerza la mano casi agarrandole todos los dedos
mientras aguardaba alguna palabra suya, no me rechazaba el gesto
carifioso pero sus dedos tampoco parecian transmitirme nada.

Me arrodillé sosteniendo su mano y le dije que no buscaba una
mujercita al acercarme a ella, que solamente necesitaba saber mas
de su vida y de sus sentimientos y ya no pude hablarle mas pues ella
percibiria mi voz entrecortada, solamente le besé la mano y dejé los
labios apoyados sobre su piel, una gota cayo sobre esa mano y
evidentemente esta vez no tenia una basurita en el 0jo, le estaba
obsequiando una lagrima de sangre que me brotaba desde el
corazoén.

Esta vez cerr6 los dedos devolviendo mi caricia, se inclind y me dio
un beso en la cabeza, casi en la nuca por mi posicion tan inclinada.
También dej6 su boca alli un instante y quedamos como dandonos
un beso detenidos en el tiempo, congelados, solamente un tenue
movimiento de mis dedos apretando los suyos y devolviendo
amorosamente cada presion.

Al levantarse para tomar su violin me senté bien para poder apreciar
su arte, la veia borrosa y tuve que fregarme ambos ojos para aclarar
la vista, esta vez no traté de disimular mis sentimientos. Nuevamente
esos sonidos tristes, armoniosos y casi dulces, una tristona dulzura,
no existen palabras para definir el llanto de su violin. Me envolvia con
esa melodia, esta vez ella tenia la vista fija en mis ojos y hablaba con
su mirada, o tal vez cantaba o tal vez lloraba.

Cuando termind su interpretacion mis piernas no estaban flojas como
ayer, me levanté haciendo un ademan para abrazarla pero quedé
estatico, con los brazos levantados, otra vez la veia borrosa.

Marlene apoyo el instrumento sobre una mesita y me tomé ambas
manos demostrando un invitacion para que continde el movimiento
iniciado, sin soltarla tomé su cara y ella puso sus manos sobre las
mias transmitiendo el calor de sus dedos, quedamos con las narices
tocandose y buceando en nuestras miradas, le susurré "quiero darte
un beso, me permitirias ?"

No respondié pero sus dedos apretaron mis manos, era un permiso
tacito, o tal vez resignacion. Creo que ambos teniamos la misma
necesidad de sentir los labios del otro, le di un suave beso que no
escalo en intensidad pero prolongado. Tal vez entornoé los parpados,
no sabria contarles porque mis ojos estaban cerrados.

Cuando nos sentamos nuevamente, aun estabamos tomados de las
manos con la respiracion agitada, con nuestros corazones latiendo
de prisa.

Me sequé con el pafiuelo y noté una gotita deslizandose por su
mejilla, ella no habia usado el suyo y permitia a su 0jo sangrar
lentamente. Me tuve que acercar y capturar aquella lagrima con mis
labios, como degustando el sabor saladito de su corazon.



Al sentarme nuevamente se desarmé y me abrazo ocultando el rostro
en mi hombro, sollozaba muy levemente, apenas el movimiento de
sus hombros denotaba que se estaba desangrando sobre mi.

La rodeé con los brazos apretando con mucha ternura, deposité la
boca sobre su cabeza besando su cabello. Le pedi muy bajito que
cuente algo ya que me estaba matando con su silencio.

Con voz entrecortada inicio su relato:

Cuando era mas chica vivia su tio en la casa, era muy atento y le
traia regalitos frecuentemente, la acariciaba y mimaba como si fuese
su hija. Con el tiempo esas caricias fueron cambiando de sentido y
las manos ya pasaban por sus partes femeninas, hasta que un dia
llegbé alcoholizado y la viol6 salvajemente.

Avergonzada, no quiso contarle a la madre hasta una visita al médico
donde quedd en evidencia su mala experiencia, le tuvieron que
suturar la vagina desgarrada y termin6 con una histerectomia, era
demasiado chica para esas cosas.

El tio fue expulsado a puntapiés y las dos mujeres se quedaron solas
en la casona.

Desde ese momento se dedicO solamente a practicar con su violin y
dejo el colegio. Ya no le importaba nada y a la madre le parecié
correcto que llevase una vida encerrada en la casa.

Cuando levanté la carita toda mojada con los ojos enrojecidos, le
besé todo el rostro enjugando cada porcion de humedad.
Preguntandole si eso habia sucedido hace mucho contesto que ella
aun era una nena cuando le arruinaron la vida.

Quedé pensando que mi ariete estuvo a punto de despedir la nifiez
de Alicia, que si bien tuvimos muchos jueguitos nunca la desvirgué
completamente.

Tenia su carita entre mis manos y nos besamos casi
automaticamente, ya no fue darle un beso, esta vez me respondio.
Nos levantamos para atender el llamado de la madre, habia
preparado té con masitas y nos estaba esperando. Conversadbamos
animadamente de las tareas de confeccidon que estaba haciendo
cuando ambos tuvimos la intencién de tomar la misma masita,
quedamos con los dedos entrelazados y la masita siguio en el plato.
La mam& miraba la escena sin comprender, su nena estaba de la
mano con un hombre y conversando sobre costura.

Se hizo la distraida y siguio bebiendo su té, cuando se levant6 de la
mesa nosotros seguiamos hablando sin darnos cuenta que
estdbamos tomados por la mano.

Regresaba a casa planeando deshacer todas las relaciones, mis
amiguitas especiales deberian reencaminar sus vidas.

Pensaba en Mary que estaba grandecita y se podria arreglar
perfectamente sola en la vida, Margarita ya habia logrado su objetivo
primario, Martita era tan hermosa que conseguiria los noviecitos que
quisiese, Alicia podria hacerle caso a un compafierito del colegio que
le escribia cartitas de amor y se derretia por ella.



Pero Alicia era mi hijita, la queria muchisimo y habiamos compartido
casi todas nuestras vivencias, seria imposible separarme de ella, yo
sufria al estar unas horas sin verla aunque aparentaba indiferencia y
no la abrazaba como antes.

Era una parte de mi corazén pero ya no la percibia como mi reina,
era una nena a la que queria muchisimo, eso si.

Apenas llegué vino corriendo abrazandome con fuerza, la alcé
diciéndole que la queria muchisimo, que no importaba lo que
sucediese la seguiria queriendo hasta mi muerte, sellé su boquita con
un beso para reafirmar mi compromiso.

Ella percibioé que ese beso no tuvo la enloquecida pasion de hace
unos dias, algo serio estaba sucediendo. Nos fuimos al sillon y
timidamente preguntd "hay otra en tu vida ?"

Casi suelto una carcajada con la frase de mi nenita, pero quedé
cavilando su ocurrencia, tenia razoén, habia otra mujer, otra relacion.
Realmente no era una relacion, solamente mi deseo por cambiar de
vida y dedicarme a reencaminar la de Marlene intuyendo que no
llegaria a nada fisico con ella, solamente lograr devolverle la sonrisa
gue habia perdido.

A Alicia solamente le dediqué una mirada triste, una tristeza que ella
ya conocia hace un par de dias. Le dije que era una mujercita muy
joven, una nena aun, su vida recién comenzaba y yo no tenia
derecho para interferir en su normal crecimiento.

Mi nena se trepo al regazo y me abrazo muy fuerte, casi me
ahorcaba con sus bracitos mientras sus hombros se empezaron a
sacudir levemente. Me contagié y también lloré con ella, al miramos
nos secamos mutuamente, un poco con los dedos y un poco con los
labios.

Terminamos abrazos fuertemente en un intenso beso que no
gueriamos cortar, podria ser el Gltimo y no queriamos que se
terminase el momento.

Luego de cenar y ya en soledad, nos acomodamos en el sillon y le
confesé que seria tremendamente duro vivir sin besarla, que su boca
y toda su persona eran la razon de mi vida, que solamente me
retiraria cuando ella lo pidiese. Sin hallar las palabras exactas le
estaba diciendo que busque a quién entregar su amor, tal vez un
muchachito de su escuela.

Hablabamos con las manos tomadas mientras nuestros 0jos
nuevamente se humedecian, el beso que vino fue interminable, ya
daba lo mismo si el planeta se partia.

Al otro dia busqué un departamento apartado a muchos kilometros
de casay fui llevando mis cosas de a poco, casi ni se notaban el par
de maletas que transportaba cada mafiana.

Apenas terminaba de almorzar salia por mi caminata que terminaba
en la vieja casona, la madre ya me recibia como a uno de la familia.
Nunca habia tocado a Marlene mas alla de sus manos, su carita y los
diarios besos que nos dabamos, mientras estaba aprendiendo mucho
de musica y ya sabia reconocer a los compositores oyendo el primer
acorde de algun tema.



Un dia Alicia me pidio el diccionario, ella queria responder una cartita
y coment6 que escribiria evitando faltas ortograficas. A la otra
mafiana retiré las Ultimas pertenencias y dejé mi llave sobre la mesa.
Mis labios aun percibian la tibieza del Ultimo beso depositado en la
mejilla de mi hijita, ella partia caminando solita hasta el colegio.

Durante una cena le confesé a la madre que estaba enamorado de
Marlene, que habia modificado toda mi vida inspirado en ella. Le
expliqgué que no veia mas a mi mujer desde que me mudé al
departamento y lo estaba arreglando para casarme con su hija.

Le ofreci legarle todas mis inversiones, menos la casa donde vivia
Alicia con su madre. ExplicO que dinero no necesitaban, habian
heredado la casona y una cuantiosa suma depositada generando
intereses.

Mientras me retiraba Marlene exhibia una sonrisa, la primer sonrisa
franca que pude ver en su rostro, también fue la primera vez que me
despidioé con un beso en la boca a la vista de su madre.

A la mafana siguiente deseaba salir para verla, la llamé por teléfono
y atendiendo la madre dijo que ahora Marlene estaba ocupada,
comentd una visita de su hermano donde hablaron mucho hasta
reconciliarse. Le habia escrito una extensa carta a su sobrina y ella
ahora estaba en su habitacion leyéndola.

Me puse feliz por su familia volviendo a la normalidad y apenas
almorzado sali para la consabida caminata. Al tocar la puerta me
abrié un policia, habia mas gente y la madre estaba sentada con la
cabeza gacha.

Yo imaginaba al tio volviendo a hacer de la suyas pero me conté
entre sollozos que sonaba muy fuerte la musica en el dormitorio de
su hija, cuando fue a pedirle que bajase el volumen y dirigiendo la
mirada hacia la entornada puerta del bafio pudo observar la
bafnadera rebalsando. Se escuchaban fuerte los sones de Chopin
tapando sus gritos.

Su hija ya habia dejado caer la cuchilla que yacia en el fondo de la
bafiadera, oculta por el agua rojiza, también oculta por su lacia
cabellera que flotaba en el agua.

El sepelio fue solitario, no aparecié familiar alguno, la tenue llovizna
enmarcaba el momento en que percibia mi vida destruida. Cuando
volvimos a su casa le dije que me llevaba los CD de su habitacion. El
violin ocupaba el centro de su cama, parecia una persona acostada
alli, o al menos eso sentia al besar la madera despidiendome.

Apenas entré a mi departamento puse el primer disco en el
reproductor y me senté en el piso como hipnotizado. Pasaron varios
dias en que no probé bocado y dormitaba en el suelo para poner otro
disco en los momentos de lucidez.

Uno de los temas era Tristesse y tuve que mirar nuevamente el
envoltorio para memorizar el nombre, lo pasé a mp3 para mi
reproductor portatil.



A la semana ya habia escuchado todos los discos, se cumplian 7
dias y yo aun no habia visitado su tumba.

Me puse delante de la computadora para eliminar todas mis cuentas
de Internet y borré el disco principal con el comando FORMAT, ya no
guedaban rastros de mi vida pasada. Al menos habia logrado relatar
25 partes, aunque no llegaban a sumar mi edad.

Telefoneé a mi hijita para informarle que partia en un largo viaje,
pidiendole que viniese para tomar lo que guste y el resto se lo
regalase al encargado del edificio. Agregué que la seguiria queriendo
durante toda mi vida.

Compré el ramo de flores mas grande que tenian a la entrada del
cementerio, amenazaba lluvia y estaba desértico. Deposité la ofrenda
sobre la loza que exhibia el nombre Marlene y la fecha.

Subiendo al maximo el volumen del mp3 me arrodillé para besar su
tumba, pude escuchar claramente el sonido de la afilada hoja cuando
la dejé caer al piso, también escuché la lluvia que iniciaba, pero me
perdi los Ultimos compases de un violin que se desangraba
melodiosamente en los auriculares.

El cielo también lloraba y nuestras lagrimas compitieron por caer
sobre la piedra, por suerte la lluvia aclaraba la tonalidad de un
charco: ya no se veia tan rojizo.

El sonido de las gotas parecia repetir constantemente Marlene,
Marlene, Marlene.

(tal vez continuara con la saga Marlene)



